Pa | 


94—95. Ciara Tsohuai: — Ti- 
nerețea Martei Antousta. 
Vol. 1 sl 1L 

98. 1. Boteni. — Drumuri. 

07. 8. Masooh. — Bunirşi răl. 

98. 8. Masoch. — Oroditoril. 

99. Chateaubriand. — Atula. 

100. Dr. Th. 'Mironesou. — 
Gura de slâbit şi de tagrăşut. 

101—102. C. Flammarion. — 
Urunia Vol. [şi îl. 

103. Osoar Wilde.— Pescary! 
şi suflotul său, 

104. 1. Ciocârlun. — Iniină de 
mamă. 

105. Emilia Teiller. — Suc: 
cesal în viară 

19%. Al. Dumas-Tatăl. -- 
Muistrul Adam Calabresul. 

107—108. Edmond About. — 
Grecia de azi. Vol. 1] şi II. 

109. H. Sienkievita—Doamua 
Elzen. 

110—111. Carles Lane Poor. — 
Sistemul solar. Vol, I şi II. 

113. Goethe. — Hermannşi 
Dorotea. 

158. 1van "urghentef.—Faust 

Ci Liviu. — Logonde Eroico; 

15. Meodor Simons. — Pa- 
ginii Romane. 

118. H. de Balzac. — Amorul 
roascat. 

117. * Lungianu. — Lu crucl, 

118. Rdgore Po8. — Povestiri 
extraordizare., 

119, Voitaire. - - Prinţesa din 
Babilon. 

120. Carl Ewald. — Icoane 
din viaţa plantelor i anl: 
malelor. 

124. 3 Verepaghiu —Amintiei 
din răzocini din 1877. 


19.800. 


129. Pietari Pălvărinta. — 
Navele finlandeze. 

123. Ouida. — O frunză în vi- 
jelie: 

124. Leon Tolstol.— Povestiri 

„ populare. 

125. Al. Dumas-fiul - Ua 
pachat do scrisori. A 

129-—197. LI. Tolstoi. — Casnoili. 

128, C. Mendes. — Romanul 

* Rogu. 

129. M. Gorki. — Suflate des- 
nădăjduite. 
180. N. Vasohlde. — Soma 
şi Vieol6, 

131—133. Tit. Livlu. — Răze 
boial Romanilor cu Hanibal. 

133. B. Constant. -- Pribengul. 

134. George Ohnet. — Jalo și 
bucario; 

135. Baltikow-Șcedrin. — Po- 
veşti. 

136. Al. Casaban.— ltozica. 

132. Harriet Beecher Stowe, 
— Cohba lui moş Toma, 

138, Al Dumas-Tatii, — Co, 
do; studenți. 

189. Vultuire. — Povestiri: 

140. Carl Ewala.— Icoane «dia 
viaţu plantelor şi animale: 
lor. Vol. Îl. 

14]. Edmonă Harauoourt sole 
P6!isson. 4 
442 V. Rakosi.— Satul mou 
143—144. Camille Cocuand. 13 

Safenuţele Valturagului. O 

136. Arthur Conan Doyle. —. 
Doctorul negru. 

146. IL. Cioocârian.—Fără norag, 

147. C. Dem. — Oamenii zilei. 

148. 1. Dragoslav. — Po'ya-- 
de Crăaiun. 

149. A. F'ogazaaro „-- Povesti $ 
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a 30 BANI 


1. M. Sadoveanu. „ Duduia 
Margareta. 

2, Li. Andreiew. — (liuvoruu- 
torul. 

4. UL, Anâreiew. — Nuvele. 
4. Prosper Morimco. — Lur- 
men. 

5. M Eminescn — Prozu li- 
terură. 

6. T. Robeanu.— Poezii po- 
sturae. 

1. Alphonae Dnidet. -Seri- 
sori ris metru mu, 

8. Teodor Vârnav. — Istoria 
viței wmelo. 

5. Loan Slavici.—Spiru Călin. 

10. 1. Rossignon.— lu livadă 

]]—12 ]. N. Potapenko.— In 
slujbă adevărată. 

13. N. N. Beltuticeanu. — Cuu 
dintâi iulire. 

14 Karl Emil Pranzos. — 
Yrăjitoarea. 

15. C. Negruzzi. — Trulucenl 
în proză. 

16— 11. N. V. Gogol. — Tnruss 
Buba. Vol. ]. şi ML. 

18. Al. G. Doinaru.— Câlu- 
găral Gherasim. 

19. I. Slavici — Din valurile 
vioţil. 

20. Camille Plammarion. — 
Visuri înstelate. 

31. Ivan Turghenief.—Pove- 
stiri vânătorești, 

2, RR, Poateticu. — 'Țărnuni 


NUMĂRUL 


29. Grazin Deijeuidă.—Valurile 
vioţai. 

24. Mumuieanu, Hriso- 
verghi, Cuciureanu— 
Surieri nlusu, 

95. H. 8. Olcott, Catocluis= 
smul Bixericecoi Iudldhisto do 
Miuză-zi, 

20. Alphonse Daudet. —Ni- 
Vei ezu, 

27. Louis Jacolliot. — In țuru 
fachixilor. 

28-59. Prosper Mârimoe. — 
Cola ubia. Vo, 1. şi Hi. 

30. Dr. Andrei Iliescu-Iues- 
pezi. — Căsătoria faţă de 
ştiiuţii. 

JI. O. Purseh. — Maeştri mu- 
vicanţi. 

22. Pridtjof Nunsen. — Spro 
Pol. 

33. Artur Gorovei. — Dati nele 
DOasite lu pnstera 

34. Guy de Mnupnssunt — 
Cei diutâi fulgi. 

39. 4. Bârsan. — Nuvele. 

36, Scarlat Geo:gescu. — 
Cartea Poporului sau Drop- 
turi şi Datorii. 

37. I. A. Cundrea. — Diu Bă- 
trăi. 

38. A. Du'mas-Tatăl. — Strl- 
goii Curpuţalor. 

39, L. A dum— Voia mării. 

40, Victor Anestin.— Staleto, 

41. & Vorga. — Firo de ti- 
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EHITUBA INSTIPUP 
4 ULUI DE | aci mi ărb: i 
ARTE GRAFICE « MINERVA > Dragi mi-s toate sărbătorile de peste an, dar 


ca acelea ale Crăciunului şi a Paştelor nici 
una nu mă farmecă şi nu-mi umple sufletul 
i de atâta tăinicie şi tot gândul meu mereu 
>= fuge înapoi, spre trecut, şi-mi perindă prin 
minte o mulţime de bucurii ce le-am avut. 

| Că eu, cât am fost copil, nuam avut jucării, 
daruri de Crăciun; doream să le am, dar pă- 
rinţii mei nu mi-au cumpărat şi nici eu nu 

le ceream, dar aveam îi schimb: Colindele, 
Steaua, lrozii, Sf. Vasile, Boboteaza, când eu 
îmi câștigam singur gologanii de-mi cumpă- 
ram şi eu câte o jucărie, cărţi frumoase de po- 
veşti şi de haiduci, fără să mă gândesc că oiu 

fi vreodată scriitor, ci mai mult din dragostea 

24 de a citi şi a-mi face mendrele mele de copil. 
sii i Le stan) Cât de părinţii mei, ei aveau alelor: gri- 
Nr. Ev. da Î4 jile pe care le au gospodarii care au câteo 
Ea a A Ha casă de copii şi cărora le trebuesc atâtea, şi 


REPRODUCEREA OPRITĂ 
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care nu le dă timp să se gândească la păpuşi 
ȘI jucării, căci chiar de cu toamna, casa era 
prefăcută într'un atelier: tata croia sumane 
și le da la doi fraţi mai mari să le coase, 
sora mea şi mama torceau lână. lar aşa,*a 
doua zi de lăsatul secului de postul Crăciu- 
nului, numai ce auzeam la poartă: 

— câcasă-s gospodari ? 

__ Mama, ori cineva răspundea din casă ori 

leșea afară : 
«Acas' ! Acas! I» 

Şi numai ce vedeai intrând pe uşă oriun 
tânăr cu nevasta din hădăşeni, ori un băe- 
an or o fată; ori unu mai bătrân cuo bi- 
ciaşcă în mână, din unu din satele mai apro- 
plate. Mai cu seamă hădăşenii nu ştiau care 
de care să-l ia cu vorbă bună: 

— Ce faci domnu Vasile ? 

— Ia şi eu cu lucrul. 

— Nu mi-i găti un suman de sărbători? 

— Ba găti, cum nu. 

— Şi mie, domnu Vasile glăsuia altul, nu 
mi-l face unu. 

— Cum nu, pot să-l iau şi pe al dumitale. 

— Moş Vasile, sărea altul, am şi eu unu; 
e al unui bâieț al meu — ori al unei fete — 
şi mă scoate din casă. 

— De, dar mă prea grămădiţi, le răspundea 
tata dela o vreme. 

— Ei, moș Vasile, unde a mers mia mergă 
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şi suta. Sau cine ştie ce spunea omul, ca tata 
îl primea şi pe al lui. | 

Şi deacolo în toate zilele până în ziua «le 
ajun, el, cu frate-meu lecobuţ şi cu sorâ-mea 
şi cu frate-meu Gheorghe cât a fost pe acasă, 
zoreau cu lucrul sumanelor. 

Mama, Dumnezeu s'o ierte, şi băga stati- 
vele în casă, chiar dela lăsatul secului, şi nu 
le scotea decât cu o săptămână înainte de 
Crăciun, când mântuia lă:cerele şi minunatele 
scoarţe cu flori, din bătătura roşie, albastră 
şi galbenă pentru întins pe rudă şi pereţi, de 
sărbători ; iar fratele meu unul din cei mari, 
bădiţa Tănase, nici nu venea Sf. Dumitru şi 
el se şi pregătea să umble cu lrozii şi să zu- 
grăvească stele şi luceferi de rămâneai cu gura 
căscată de unde le învățase; 

Şi toată noaptea mocoşea la ele. Şi ce stele 
mândre ! Nici nu se pomenea prin târg al 
doilea făuritor ; poate zugravul losit dela 
Neamţ săi fi stat împotrivă. Din care pricină 
1 se dusese vestea ca de prororoc, așa că zi, 
noapte, se duceau şi veneau băeţii doritori 
dea umbla cu steaua. Şi aşa tata cu sumanele, 
el cu stelele, mama cu stativele, lumea cu neas- 
tâmpănul, de cu seară până în zori era vecinic 
lumină în casă. Pe pat lucra tata cu lecobuţ; 
iar sorâ-mea, care de nu coseă, torcea lână 
pentru aţă și sărad de sărăduit sumanele ; iar la 
o: masă lucra stele bădiţa Tănase; încolo, pe 
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lăiţi, pe jos, in vatra focului. oameni culcaţi ; 
cunoscuţi şi stelari, unii veniţi cu sumane, 
cine ştie de unde, hodinindu-se şi aşteptând 
să fie treziţi, să li se deie sumanele gata, 
celor din urmă, stelele şi să plece pe unde 
au venit; pe când întrun colţ al patului 
de cum să însăra, se aciuia pomenitul bădiţa 
llie, şi spunea la poveşti. Când sfârşea el 
începea tata, iar când nu aveau ce să spue, 
începeau poveştile dela început. Tata îi da cu 
cazaniile tuturor sfinților şi o sfârșea cu 
moartea llomnvului Hristos; iar bădiţa Ilie, 
nu ţin minte câte poveşti ne înşira şio în- 
cepea iar cu Torozan Ciobanul şi Strigoaica 
şi o sfârşea cu năzbâtiile din viaţa lui. 

Apoi, bădiţa Tănase mai avea şi şcoală de 
cântăreţi de stea. El în fiecare an umblă cu 
steaua şi cine îl auzea cântând îl ruga să-l 
înveţe şi pe el, şi numai se trezea al doilea 
an cu unii din cei ce-l auziseră prin casă pe 
la dânşii. Cu unul necăjea mai mult, cu altul 
mai puţin, după cum era şi cela tare de vâr- 
tute şi de priceput; dar tot învățau ceva. 
Odată însă a avut necaz mult cu vre-o doi. 

Nişte munteni dela Găineşti, pe unde fu- 
sese frate-meu cu steaua la Crăciunul în- 
tr'un an, voiau să le facă şi loro stea şi să-i 
înveţe a cântă. 

Și s'o necăjit bietul frate-meu vre-o trei zile 
cu dânşii: « Măi ziceţi aşa». Şi mai ba, să le intre 
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ceva în cap; cuvintele le-au învăţat, ei, ruăre, 
câine câineşte, da glasul lor tot ca tras prin 
-a rămas, Pe pI 

SE git sa lehemetuit şi el de dânşii, ŞI 
le-a dat steaua şi le-a spus că de ee da A 
întore cât se poate de frumos. Şi, pe cân ia 
casă era atâta Zor, trudă şi toți munceau SI 

se svântau, numai doi stăteau ŞI pu le e a 
în gură: eu ŞI cu Mihăluţ, ii Alea i ţo- 

rul cel mai mic, ridicam casa in slavă. „i 
«Taceţi, mamă», răcnia mama la noi din 
când în când. Eu ziceam că Mihăluţ e vino- 
vatul, el zicea că eu nu! dau pace. 3 
Si tocmai când erau oameni streini in cas: 
ne făceam de urit, că aşa e copilul; A 
când îs oamenii, atunci se îngâmiă mai mult, 
şi cred că e momentul să se arate că-s şi ei 
grozavi. ŞI apoi, mai era ceva: când nu era 
nimeni în casă mai stă mama cu gură pe = 
da când nai erau şi alții, şi aveau de vor â 
ceva, noi tocmai atunci: or! făceam e 
pe cuptor ori îmbrobodeam mâţa sta apa 
drumul prin ocniță, şi ea da Puglia Ă, ia 
meni speriată, lovindu-se cu capu. e al 
cele, iar la mâţucii cei mici le legam câte : 
cotreanţă de coadă, iar ci se a ae Dag: 
ameţeau, în vreme ce no! plesneam tu 
de nu mai auzeam pe mama: GALA gi 
din gură !:» Ori pe tata: « Holgoş, oda i 
Ori pe soră-mea: «Ardă-vă focu să Vă ardă, 
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Lasă că vă dâ ea mama!» Și într'adevăr, că 
după ce plecau oamenii, apoi nu scăparmn 
nemelestuiţi. 

Intr'un an neavând altceva de muncă mă 
apucai de făcut păpuşi de petiei: le coseam 
pantaloni. jitetcă, surtuc, acolo, în legea mea, 
şi odată gata mai multe mămueţe, şterpelii 
taflicii mamei. Şi era un ger şi un omăt până 
la genuchui, iar eu o luai dela casă la,casă, 
vestind copiii vecinilor că am nuntă cu cume- 
trie şi să nu greşească să nu vie. 

Şi într'o clipă o umplui casa de mosafiri: 
Profira Tiţei, Poaca lui Petrea Prună, şi Dumi- 
tru lui Grigore Lămaşanu, cel veşnic cu lumâ- 
nările la nas şi cu nasu vânăt de credeai că-i: 
putred. Și, hai, pe cuptor pe cântec şi pe 
Jucate de duduea cuptorul. Umplusem casa 
de colb. Aice nu ma. era de şagă. Şi numai 
ce văzurăm pe tata cu o mânecă de suman 
la noi: 

« Da îţi tăcea odată?» Şi, jart ! jart! în mine, 
că zicea că eu îs căpitanu. 

Iar către copile: 

— Hai, mergeţi şi voi acasă! Iar ele fă- 
cură ochii sperioşi la dânsul; pe urmă bi- 
nişor şi cu frică se dădură jos şi când ajun- 
seră la uşă prinseră a buhăi de ruşine că au 
fost alungate. 

In casă era un colb par'că ar fi vânturat 
cenuşă. Și aşa în bătăi în joc ajungeam şi 
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ziua de ajun. In ziua asta se lasă tot de lu- 
cru la noi. Stativele, barim, cum am mai spus, 
nu mai erau deo săptămână în casă; lâice- 
rele şi prostirele şi scoarţele aşternute pe pat 
şi lăiţi, şi caza văruită şi albă Ca, Wiauinok te 
pe jos lipită cu lutişor galben şi pe lângă 
pereţi şi vatră trase brâuri albastre, ceeace îţi 
umplea sufletul de o viaţă nouă. 
O masă mare, cu faţa albă ca laptele, era 
întinsă în odaia mare, pe care mama şi soră 
mea aşezau vărzari, bocăneţe, colindeţe, poa ge 
fierte şi turte din aluat cu jufă, un fel de 
brânză de lapte de cânepă, ori cu miere $i 
nuci, cărora le zice şi « Pelincile lu: Hiieioa; 
şi o sticlă cu rachiu şi una cu vin, ȘI i 
aşteptau preoții cu icoana naşterii Do i 
după obiceiul dela noi. lar eu cu Mih y 
stam ascunşi după cuuptor şi aveam porunc: 
deia mama cu pecetea câtorva culhșere, să n 
ne urnim de-acolo, că al nostru e Antihârţu : 
Deocamdată, după ce încetam din buhăit, 
stam ce stam mocniţi, dar pe urmă, te miri 
ce ni se năzărea şi iar O pulniam în râs şi 
ne apucam iar de ghiduşii. pei 
Dela o vreme râdea şi maina, aşa cătră 
nită, cum era, că navea ce ne face. 
Când e omătul mare, preoţi vin mâi pe 
inserate şi mai degrabă încep să-ţi rară 
lindătorii pe la ferestre. Yrate-miu lecobut, 
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încalteca era dus de 
numai auzeam : 


«Sculaţi, sculaţi. boeri mari 
pe Florile d'albe. . 
Sculaţi voi, români lugari 
Plorile dala cita 
Pta alei pe când mă gândiam că în- 
colindă e şi frate-rpeu [ i 
co - cobuţ 
nu sunt, îmi crăpă ini ş pă 
nu su inima de nerăbda i 
: re 
ce la a du _« Doamne, când oiu putea d 
E ŞI eu şi să cânt !» Că trebue să vă ș un 
$ sara INIC, nu ştiam multe, dar imi ja 
uş ne. amarnic să cânt, să mă audă cineva 
a pia lana dorința, aşteptând să cresc 
De Ale vârtos aşteptam pe Iecobuţ cu 
Sati pli e covrigi, mere, nuci, vărzari si 
Age sau bolindeţe, ori bocăneţe . 
Pa seamă după vărzările altora mă îm- 
a E pa doar — slavă Domnului -- mama 
za es tă în chititul lor, dar vezi nu ştiu cum 
i d pl prea plăceau ale noastre 
- : tot mai 1 ă-i ă | 
A mult să-i placă lu- 
Pe aşa Ape seară numai auziam : «Mi-ho- 
piei sa Si de AIE însoţiau preoţii, şi 
€ pană în Munţii Nea i Şi 
mţalui 
PALE fu acelaş răspuns înapoi a 
— «Vin, vin»! se auze SA 
| ! au 
ar mama la noi: sai tiu 
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— Să tăceţi, împetiţaţilor, că ori vă omor, 
ori vă dau popei să vă isie în traistă. 

Că ne ar fi omorît nu credeam, căci câte nu 
făcusem până atunci, şi atât doar ne-a bătut, 
dar de traista popei, de sârmari, şi de jidovi să 
nu fi auzit, că ne pitiam sub pat de frică. 
Mai cu seamă de sârmari, încremeneam, că 
mi se părea că strigă: «Legaţi băeţi, cu 
sârma» în loc de «Legaţi oale cu sârmă» şi 
tocmai în fundul cuptorului ne ghemuiam. 

Da nu mult, iată şi cânele prindea să latre 
şi un strigătde «Mihoho/» ne încremenia inima 
în noi şi tăceam de par'că eram duşi din casă. 

Indată ușile se deschideau, şi părintele Du- 
itrache dela spital, — Dumnezeu să-l ierte !— 
că intră cu un «naşterea ta Hristoase, Dumne- 
zel nostru» urmat de un alt preot, de cân- 
tăreţi şi de un cârd de băeți cari le ţineau 
isonul, toţi cu nasurile roşii de ger, cu c:ubo- 
tele toacă şi cu traistele doidora de vărzari 
şi bocăneţe de prin sat. 

Da noi eram morţi, ni se părea că în fie- 
care traistă au câte un băiat sprenţalnic şi 
numai mă rugam: «Doamne, ajută-mi să nu 
năia Popa Dumitrache în traistă că deacu 
am să fiu cel mai cu minte băiat din lume !» 
Nu mă uitam decât printre sobă la cele ce 
se petreceau în casă şi vedeain tot, că preoţii 
după ce găteau de cântat şi toţi din casă 
săruteau icoana, mai cu seamă Părintele, cum 
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cra gras şi în vrâstă, s& mai hodi 
 ş se n nea pe laită 
îm piel pup beau ESEURI e pi vreme e 
m aia dai 6 a înfulicau la vărzări depe 
ară i le E pila „ore dau că se bat 
mit Al "eu, Ș nu-mi pre 
udă; tarile, noastre, totuși crapant de 
să a mă bage pa ani ni Veit bare 
a. i pa an, tot pe când eram cenuşar, 
par fă nu ştiu, că aşa am cătrănit pe 
e e că abia A aşteptat să vie p . 
dihnea pe" ache şi tot aşa pe când e] Se ho- 
psi Ai E. Fi și impieliţaţii de băeţi mă 
E Li elincile lui Hristos», din una 
ale ina) dădu în vorbă cu tata, că 
nea A i ul cel mare, că celălalt stelaru 
A ÎI oua i spuse că cel mare e 

a Verştat la gară, şi învaţă a 


la Botoşani, 
uce mașinele de zrin şi stelarul, bădiţa Tă- 


nasă e cu băeţii «i; 4 i 

iai ăeţii şi se pregătește şi el de-ale 
— Dar cei i Îx 9. 

sista cel doi bălănuţi? întrebă ej după 


a a SS 

St i E Si zici Binţiata, răspunse 
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Si ele gi a CU că mi-ai adus 
MII 1€i în traistă. ex ] 

an că de az | 

apagi mi-a făcuţ capul cajezdar ae dea 

ar e iaţă: «Na, că 
U eram ghiaţă: «Na, că de-amu mama 


ne şi dă. Mama 
3 ceea i 
atâta la noi»... » Care credeam că ţine 
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Insă îndată mă liniştii, că părintele răs- 
punse : 

— Aşa! Cum se poate? bine că ştiu; da 
acum te-aş rugă să-i ierţi, că una, n'am traista 
la mine şi al doilea să-i ierţi, că lasă că mai 
venim noi, dacă n'or fi cuminţi. Da ia să-i 
văd şi eu. 

— Hâm! prăi mama, ascunzându-şi zâm- 
betul, îs pe cuptor; lasă-i că sunt zoioşi şi 
plini de cenuşă. Dimineaţa cel dintfiu de dânşii 
am cătat: iam spălat, îmbrăcat cu cămăşuici 
curate, şi acuma să le vezi, îs ca sacul. 

Şi în adevăr aşa era, dimineaţa ne-a 
schimbat rufele și până la amiază atâta ne-am 
sbânţuit pe cuptor să am făcut rufele ca 
obiala. 

— Îi, lasă-i să vie, să săruteşiei icoana şi să-şi 
ceată iertare, că n'or mai greşi, a zis popa. 

— Hai, ieşiţi tâlharilor de-acolo. la auziţi 
cum tac! Ce n'auziţi ?... făcu mama. 

— Hai, Mihăluţ, jos, îi dădui eu plin de 
suflet, că pe urmă se supără părintele. 

— Hai, nu vă daţi jos? întrebă mama 
abia ţinându-şi râsul, 

lar noi, uşor ne scoborârăm. Întâi mă dă- 
du eu jos; apoi îl luai pe Mihăluţ în braţe 
şi stăturăm lângă vatră și ghemuiţi unul în 
alcul, privind pe-sub sene cu frică şi ruşine ; 
și Doamne ! cum îmi bătea inima de credeai 
că vrea să fugă din mine,., 


ci IT van Sta 
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— Tii,ce băieţi aveti, domnule Vasile şi fiică | că a ieşit pe poartă, 
Domnică, îi dădu preotul. Ia veniţi la moşu. | Sa 
ŞI zise către dascăl : «Dă-le şi aistor, icoana. — | mai strânserăm alte dikci! în n 


Hai de-o sărutaţi şi vă cereţi iertare de su- 
părările ce aţi făcut». 

= la) ce staţi ? ne zise mama, şi sărutaţi 

ŞI icoana şi mâna Prea-sfinţiilor. Ştergeţi-vă 
la nas. Şi: lasă că de data asta aţi scăpat cu 
ieftinu, dar altă dată... 

Şi încet, după ce mă ştersei cu pdala că- 
măşuţei, cu capetele plecate ca niște mieluşei 
şi plini de îndoeală inaintarăm spre omul bi- 
seric. Eu făcui cum făcui crucea, dar Mihăluţ 
când a fost s'o facă «In numele tatălui» a 
fost în vârful capului «şi al fiului» la ureche 
«şi al sfântului Duh» la obrazul drept şi 
«amin» la umărul stâng şi sărutarăm icoana 
şi mâinele preoţilor. 

„Preotul Dumitrache ne netezi pletele albe 
şi ne întreabă de câţi ani suntem. 

Mihăluţ răspunse că e de două zile, iar eu 
am spus că's de şase ani. Şi ne mai întrebă 
cum ne chiamă. Apoi, ne zise: «Aşa!» și bă- 
gândmâna în buzunar ne scoase câte cinci pa- 
rale şi ne, dădu :» Na şi să fiţi cuminţi să nu 
supăraţi părinţii, că ei sunt al doilea după 
Dumnezeu şi e păcat». 

„Iar noi dădurăm din cap, că aşa avem să 
facem. 


Dar abia ieşi din casă, şi când socotirăm 
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etatea de 
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pu ne-ama părat 9 (0 î 
când veni bădiţa Tănasa Sau ieten Ci e / 
a Scarlătoaei cu steaua şi | ASTa coc 


! linqă. Seara masă întinsă ; 'ar rs AsE, 
ca totdeauna nu l-a ţinut pe loc pute e 
ajun. A cântat cu steaua cea cântat la noi, 
de acolo a pornit-o prin târg pe la boieri, RE 
când noi toţi ne aşezarăm roată imprejuru 
lor de post. 
Mai casei li acte întotdeauna, cum am spus, 
bădiţa Tânasa, cât de fratele nostru să rare 
Gheorghe, ăsta lipsise mai mulţi ani şi la L aşti 
şi la Crăcuin. Om de o fire ciudată de a ști şi 
vedea multe, pribegi pnn streini de nu ce 
ştiu de capul lui nimic cea cea făcut ae 
supărare părinţilor. Şi numai vedeam ŞI i 
 stelari. Si nu un rând primeau a: DOŞiTI; 
"ci două, trei, patru, că erau vremurile bune 
şi toţi în putere şi aveau cu ce plăti. 
| Şi ce dragi îmi erau stelele : din Been 
asta când am fost mai mare, nu m am putu 
ori de a nu umbla şi eu cu steaua. | 
Mă uitam lung la cei trei crai păgâni, car! 
aduceau daruri Dumnezeului om ; Plăugezagi 
de dragul copilului din iesle ; vedeam se ŞI 
ciobanul îngenuchiaţi înaintea celor trei ieţe 
dumnezeeşti ; deoparte boul care acoperea cu 
a 


râs şi am râs. Dece 
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fân pe Dumnezeu, să nu-l afle Irod, şi de 
alta calul care mânca tot ce acopera cel 
dintâiu. Apoi, după toate astea, îmi spunea 
şi tata povestea lui Moş Crăciun, dar pe care 
n'am prins'o bine de cât în anul când am 
prins a umbla întâi şi întâi cu steauu. 


JI 


Povestea lui Moş-Crăciun 


In seara de ajunul Crăciunului, mă în- 
torsei de la stelărit şi după ce împărţi câş- 
tigul cu tovarăşul meu, dânsul se duse 
acasă ; iar eu cu a: mei ne aşezarăm ca de 
obicei la strămoşeasca masă şi între altele 
tata mă întrebă la cine am fost. și după ce 
îi spusei, îmi grăi: 

« Îuni pare bine, că te duci cu steaua. Nu 
că -mi-aduci cine știe ce folos, da să nu se 
piardă datina, că au fost vremi, măi băeţi, 
când umblau cu steaua şi cu lrozii chiar 
feciori de boeri și oameni ca mine. Unii 
gospodari luau obiceiul ista ca o dragoste 
pentru Domnu Hristos şi uinblau din sat 
în sat şi din târg în târg cu steaua, alţii: să 
le ierte Dumnezeu păcatele şi să le facă parte 
de împărăţia cerurilor ; iar cine primea cu 
steaua, era socotit că a primit pe Domnu 
Hristos. Şi să umbli mă: băete, amu, când 
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ţi-e vremea, că nai să ai mai frumoasă adu- 
cere aminte, ca asta». Şi când zise vorbele 
astea, ochii lui se umeziră şi lacrimele ce 
trebuiau să se scurgă pe obraz, par'că picurau 
pe glas. 

« Da tătucă — ii zic eu, — da mai spune-mi-o, 
pe aceea ; cum a fost cu moş Crăciun, când 
i-a tăiat mâinile Crăciunoaei, că a primit pe 
Maica Domnului în grajd? 

— Hâm — făcu el, turnându-şi un pahar 
de vin. după care cu el în mână îşi ridicându-și 
ochii. ca două mărgele de sticlă albastră, în 
sus, zise: — Să vă spun, da să trăiţi, și 
să vă fie de ziua sfântului ajun de azi şi de 
numele Maicei Domnului», şi făcându-şi cruce 
bău din pahar, se șterse pe mustăţi şi grăi: 

«ice că sfinţii loachim şi Ana ereu oameni 
bătrâni şi nu aveau băeţi, şi erau tare scârbiţi 
de asta și sf. Ana, cine a învăţat-o, că sa 
dus într'o zi la Rusalim la sf. biserică şi 
s'o rugat, să-i dee Dumnezeu sfântu o odraslă : 
băet ori fată, că ea are, să o deie, să slu- 


E 


_jească sf. biserici. 


— Vezi, — vorbi aice mama, — Dumnezeu 
sfântul nu le-a dat băeţi până atunci, unde 
aştepta făgăduiala asta. 

— Se înţelege — zise tata, — ca să se îm- 
plinească Scriptura, că chiar în noaptea zilei, 
când s'a dus la Rusalim, i s'a arătat sf. Anei 
un înger prin somn și i-a grăit: 
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«Ano, Dumnezeu a auzit ruga ta, şi află 
că nu te-a uitat, dara vrut să audă cuvântul 
tău, că scris este în sfânta Scriptură, să ai 
la bătrâneţe o fată, cu numele Maria. ca să 
slujească Domnului, şi aleasă între alese, ca 
una ce area purta în sinu-i pe răscumpărătorul 
neamului omenesc». Ş: într adevăr la nouă 
luni sf. Ana avu o fată frumoasă, cum nu 
era copehil pe lume, şi i-o pus numele Maria. 

«A trecut un an, doi, zece și când a fost 
aşa de paisprece-cincisprece ai,poate o fi avut 
şi mai mult, întro noapte, sf. Arhanghel 
Gavril i s'a arătat în vis sf. Anei şi i-o spus, 
să ducă fata la sf. biserică, după cum o fă- 
găduise. Şi v dus-o şi o dat-o în paza sf. 
Zaharia, tatăl lu: sf. lon Botezătorul, că el 
era popă acolo. A trecut, cea trecut şi într:o 
zi, când Maica I)omnului era singură şi se 
închina în sf. biserică, numai ce aude un 
vânt în biserică, se face o pâclă albă şi un 
înger se arătă şi ît grăi: 

era cură te Mia nic Domnul «este cu tine, 
vei naşte fiu care se va numi Kinanoil şi va 
fi mai îinare peste toate noroadele». 

lar noaptea sf. Arhanghel (avril s'a arătat 
lui Ioachim şi Anei şi i-o spus: 

«Ano, şi să nu crezi că vre-un nelepiuit 
s'a apropiat de fiica ta, ci însuşi Duhul Doin- 
nului D-zeu, şi peste câteva luni va naşte, 
da voi daţi-o celui pe care îl voiu trimite 
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la voi s'o ceară de nevastă, că seris este, că 
nulte ponoase au să cadă peste dânsa şi sur- 
ghiuniri, şi îi trebue un ocrotitor. Că aşa era 
pe atunci măi băeţi: o fată, care era gre- 
şită era scoasă în drum, bătută la stâlp, ba- 


giucurită şi hulită de toată lumea ; iar acelea 


care slujeau la sf. biserică, omorâte ; și Maica 
Domnulu:, auzind şi simțind ce ecu dânsa, 
de frică a fugit într'o pădure, bunăoară cum 
ar fi aici, pe deal, la «<Beleciug». — şi tata 
arătă cu mâna spre răsărit, încotro era şi 
pădurea asta, — «ŞI, urmă el, sfânta stătu 
aproape o zi ascunsă sub buruene şi tufării. 
Când spre sară i se arătă sf. Arhanghel Gavril 
şi i-a spus: «Nu te teme Mario, şi du-te 
acasă, că I)umnezeu sfântul a trimes pe 7o2:/ 
dulgherul, să te ceară de femeie şi să te 
ocrotească». Şi Maica Domnului s'a dus şi 
întradevăr, pe prispa casei stă un om de 
vorbă cu sf. Ioachim şi Ana şi tocmai vor- 
beau de dânsa. Sf. lozif, era bătrân şi slab 
şi văduvoi, şi trăia, ca un călugăr. Nici prin 
gând nu-i era, să se însoare, da spre ziua 
când era, să fugă sfânta, a visat, că a venit 
lu el sf. Arhanghel Gavril şi i-a zis: 
«lozife, du-te în ţinutul Nazaritului şi în- 
treabă de Ioachim şi Ana, şi le cere de nevastă 
pe fata lor Maria, aleasa Domnului, că poartă 
în ea pe răscumpărătorul neamului omenesc, 
Mesia, cel vorbit desf. Scriptură şi o ia sub paza 
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ta, că scris este, să fii între sfinţi şi pomenit 
de toate naţiile pământului». Şi sf. lozif a 
şi pornit şi abia a întrebat pe sf. loachim şi 
Ana, unde e fata, și Maica Domnului a şi 
intrat pe poartă, şi a şi luat-o, şi sf. lozif 
a scris-o pe numele lui cu băet cu tot. 
«Da „Jidovii nu credeau, că pruncul era 
Domnu Hristos, toată lumea îl râdea pe sf. 
lozif şi hulea pe Maica Iomnului. Şi au 
trecut luni, nici sf. Maria nici sf. lozit nu 
ştiau sorocul naşterii lui. Domnu Hristos, 
când, numai iată că, împăratul dela PRâz, 
care era mai mare peste toţi craiii lumii şi 
peste Irod împărat, craiul jidovilor, — bună- 
oară cum a fost odată stăpân Turcu, cică, 
peste craii ţării Ungurești şi domnitorii de 
aice, — că trimete stafetă, să se facă o cata- 
grafie de toţi supuşii împărăţiilor, şi i-o venit 
şi lui lrod împărat, să facă asemenea slujbă 
şi a dat veste, să vie toată lumea la Rusalim, 
s'o vadă şi el, și sa dus şi st. lozif cu Maica 
Domnului, să se înscrie. Şi era lumea de pe 
lume strânsă, că n'aveai cap, să pui un ac, 
dormeau oamenii şi pe uliţi. Da, Maica Domnu- 
lui, abia a ajuns şi i-o şi venit vremea de 
cumpănă. Unde să se ducă, că nimeni: n-0 
primea, că toţi o arătau cu degetul şi vor 
beau pe socoteala ei. S'a dus afară din târg 
la un sat, la Vâclesm, da acolo cum au auzit, 
cine-s, na mai vrut nimeni, să-i primească, 
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şi amu se însăra, ce să facă, sf. lozifluă pe 
Maica l)omnului, să meargă spre alt sat ; da 
la poarta țarinei dădu de o casă, casa lui 
Crăciun. Crăciun tocmai a doua zi avea pa- 
tron şi nu era acasă, era la crâşmă, să-şi 
tocmească nişte lăutari şi mai rămăsese cu 
oamenii de vorbă. Crâciunoaia nu ştiu ce 
robotea prin ogradă. Numai la casaasta nu 
se rugase dânşii, și sf. lozif dădn «bună 
sara» și îi făcu semn femeii, să vie până 
Ja el. Da şi ea cum aude cine-s, nici nu a vrut 
să audă, spuind. că i-e teamă de bărbat. 
Maica Domnului se rugă, să-i primească măcar 
în grajd, că nu mai poate merge. Aghia i-a 
primit, da cu rugăminte, că până în ziuă sf. 
lozif, că caute o căruță, ce a şti, şi să, se 
ducă de acolo». 

La vorba asta tatei iar i se umeziră ochii 
şi i se amestecă glasul cu plâns ŞI, urmă: 

«Când au intrat în grajd... îngerii în cer 
au făcut podea din nouri şi au jucat de bu- 
curie de a dudăit lumea, şi au căzut flori 
albe de sus — a prins să ningă, — deatunci 
e omătuliarna; iar boii au luat paie din iesle cu 
gura şi au aşternut Maicei Domnului jos şi 
au făcut loc în iesle, nnde să-şi culce băietul. 
Într'un târziu iată şi Crăciun dela crâşmă 
beat. 

«Hă, hă, măi fumeze...» îi dă el dela poartă. 
Da Crăciunoaia s'a făcut mică, nică de grijă, 
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să nu prepue ceva Crăciun, şi nu ştia cum 
să se poarte cu el, doar so culca şi o adormi 
mai curând: i-a dat, aculo, să mănânce, l-a 
desculţat de ciubote, l-a desbrăcat şi l-a culcat 
ca pe un Copchil, că sa mirat şi Crăciun ce 
a dat peste capul lui, că alte dăţi când venea 
lovit cu leuca, îl mai lua la rapanghel, da 
amu nu ştia, cui să-i mulțţămească de aşa 
ceva. Da Crăcunoaia, amuși amuşi, eşea cu 
fânarul afară. Da Crăciun n avea astâmpăr 
din pricină, că nu era stânsă lumânarea şi 
întrebă pe Crăciunoaia : 

« Măi fumeie, dece nu teculci, ce tot cauţi, 
tu, afară ?» 

« Crăciunoaia tace și Crăciun vede, că dânsa 
pune şi cazanul de fert rufe, cuapă pe foc, 
şi Crăciun o întreabă: «Ce faci tu cu un- 
cropu 2» Fa grăi: «Am de spălat ceva în 
şură, că mâine e ziua ta şi nu preaistoate 
curate». 

« Domnul Hristos se născuse şi trebuia, să 
scalde băietul. Crăciunoaia, după ce a dat apa 
un clocot, a dus cazanul afară, şi s'a înturnat, 
de a luat covata de sub pat. Crăciun tace. 
Crăciunoaia se întoarnă şi a luat un val de 
pânză din ladă şi a vrut, să iee și o pernă 
de sub capul lui Crăciun, da el, ces'a gân- 
dit, că are vre un drăguţ pe afară, şi o şi 
prinde de mână şi o întreabă: 
umbli, Ce ai afară ?» Femeea na mai avuţ, 
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încotro şi a spus. Şi Crăciun îndată îşi aduse 
aminte, că-i arăta lumea pe sfinţi prin Rusaliin 
şi-şi râdea de ei. Şi, nici una nici două, luă barda 
de sub pat, o prinse pe femeie de amândouă 
mâinile şi trăgând-o până la ușă, îi puse 
mâinile pe prag şi i le tăie dela curmătură, 
şi se culcă iar. Însă femeea cu mâinile tăete 
sa dus văitându-se la Maica Domnului şi i-a 
zis arătându-i cioangele : 

«lată ce mi-a făcut bărbatul meu din pri- 
cina voastră». 

«Da Domnu Hristos era amu scăldat și aş- 
tepta doar înfăzat. Maica Domnului îi grăi: 

«Unde ţi-s mânile ?» 

— Pe prag afară, a răspuns femeiea. 

— «Adă-le încoa», făcu Maica Domnului. 
Şi Crăciunoaia se şi duce şi aduce mânile 
cu dinţii. 

«Pune-le în scăldătoarea băetului», a zis 
sfânta. 

Şi femeea a lepădat mânile cu degetele 
în apă..Sf. lozif a dus copaea până la le- 
huză şi Maica Domnului lipi mânile de cioange 
şi mânile se și făcură cum au fost, rămănând 
doar un semn. Şi de atunci se zice, că de unde 
începe palma e curmătura mânei la oameni. 

In vremea asta Crăciun se mai desmetici 
din beţie şi se gândi: «Măi ce am făcut eu». 
Şi nu-i veni a crede, decât când se duse la 
prag şi văzu sânge; da afară era un omăt 
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până la brâu, de se minună şi el, că până 
atunci nu văzuse iarnă; şi se întrebă ce s-au 
făcut mânile, şi nu-şi da cu mintea, decât se 
gândi, că le-a luat un câne; şi ce s-a pe- 
trecut în firea lui, că intră în casă şi atunci 
văzu că şi el e albit la păr şi la barbă. ca 
omătul, de afară. Când numai ce vine şi Cră- 
ciunoaia, să ia pânza şi perna, da Crăciun, 
cum, o vede rămase nedumerit şi îi spune: 

«Cum, mă fumeze, că doar îţi tăesem mâ- 
nile». 

Şi feineea povesti toată tărăşenia. 

Arii — făcu Crăciun, — ia amu pricep eu, 
să ştii, că tot aista e cel ce are să răscum- 
pere păcatul omenesc». 

«Si s-a dus şi el să se închine şi a dat în 
genunchi nebunit de ce i s-a dat ochilor, să 
vadă ; tot grajdul era numai o lumină şi prin 
lumina aceea îngerii cântau, iar vitele făceau 
slujbă lui Domnul Hristos, boii şi vacile şi 
oile acopereau cu fân pe Mântuitor şi îl în- 
călzeau cu nările lor, să nu-i fie frig, singur 
calul era mai Papsâz, mânca tot ce acope- 
reau boii. Maica Domnului i-a spus calului, 
ca unui om, să fie de treabă, darel n-o în- 
ţeles, şi atunci l-a blăstăinat, să mănânce toată 
vieaţa şi să nu se mai sature. Şi de-atunci 
calul, cică, mănâncă într'una şi tot nu se ma; 
satură. Da cum l-a văzut sfânta pe Crăciun, 
i-a grăit: 
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«Nu te teme CGrăcaune, Dumnezeu sfântul 
a vrut să trag în casa ta şi să facă minunea 
asta, ca să-ţi arate, că s-a apropiat împirăția 
cerurilor. De az: înainte numele tău va fi 
pomenit în veac de veac de toate naţiile pă- 
mântului. Şi ziua ta de azi să fie pomenită 
cu naşterea băietulu: meu. Da, pentru ca a! 
tăiat mânile femeii tale, pe lângă că ai albit, 
ai să mai capeţi o osândă: lu niciodată să 
nu mai mori şi să nu fii acasă de ziua ta 
ci, dela cântatul cocoșilor, din noaptea de ajun, 
până la cântatul cocoşilor din sara zilei lui 
Ion Botezătorul, feciorul sfinţilor Zaharia şi 
Lisaveta, să umbli ca gândul din târg în târg, 
din sat în sat şi din casă în casă, din palat 
în bordei, cu o traistă în spate plină cu văr- 
zări, bocaneţe, parale, leinne., strae, stele, lu- 
ceferi, jucării, cărţi de poveşti, pe care Cră- 
ciunoaia ţi le-a pregăti în vreme de un an, 
şi să le împarţi la bogat şi la sărac, unde tei 
pricepe şi să cânţi cu steaua, naşterea băe- 
tului meu». 

Deatunci cică e obiceiul de a se umblă cu 
steaua. La astea Crăciun a mulţumit Maicei 
Domnului şi ia pupat picioarele şi ei şi lui 
Domnu Hristos. Când numai ce aude o bocăni- 
tură în poartă şi un glas: « Acasă-s gospodarii ? 
Hodinesc 2»— Era trecut de miezul nopţii, nin- 
soarea stătuse, nouri! se risipiseră şi stelele 
străluceau și era aşa de luminat, că par'că 
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se zărea de ziuă. la pgartă trei oameni că- 
lători care îi dau «bună sara» lui Crăciun şi 
îl întrebară : 

«Mă rog aice s-a născut un prunc, amu, 
amu ?» 

— Aice, răspunde Crăciun, da ce aveţi? 
Şi de unde ştiţi ? 

— «Apoi, uite în sus», îi grăese drumeţii. 
Şi Crăciun zăreşte o stea mare, luminoasă. 
a cărei coadă trecea prin coperişul grajdului 
şi care întuneca pe alte stele. 

«Şi s-au dat, să spuie, că dânşii sunt cei 
trei crai dela răsărit, cetitori de stele, care 
au auzit că are, să se nască un împărat mare 
şi are, să se arate o stea luminoasă şi cu 
coadă şi, văzând steaua mergând tot spre 
sfinţit, s-au luat după dânsa şi nu s-au opişt, 
decât unde s-a oprit şi ea». 

Aice, un oftat uşurător se auzi, ne uitarăra, 
nama îşi ştergea nişte lacrime ce i se pre- 
liose pe obraz ca două părăiașe din două iz 
voare unul lângă altul; iar tata se opri deşi 
mai turnă un pahar cu vin şi glăsui: «Staţi, 
că încă n-am mântuit». Şi sorhind o gură, 
işi supse buzele şi a 

«Şi „craii au intrat înlăuntru şi s-au încli: 
nat şi ei lui Domnu Hristos. 

«Cât a fi mai stat la Crăciun, nu spune 
jetiea, da zice că vestea de naşterea lui Domnu 
Hristos s'a împrăştiat în tot Rusalimul șică 
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Irod impăratul Jidovilor, auzind de treaba 
asta s'a şi turburat, că se temea, că Domnu 
Hristos, să nu fie ma: mare ca el șia trimes 
după Crăciun şi Crai, să vină la dânsul şi i-o 
întrebat de tot ce s'a întâmplat, şi ei şi Cră- 
ciun au spus toate minunile, ce au făcut. Şi 
a întrebat Irod, după ce se cunoaşte casa 
unde e Mântuitorul ?, şi dânșii au spus că pe 
cer, deasupra coperişului, e o stea luminoasă 
tare. Da lrod a zis că nu dă voe, afară de 
împăratui: dela Râm, să fie alt împărat mai 
mare pe lume ca el. Şi a trimes ostaşi, să 
tae pe Domnu Hristos, da steaua se mutase 
de-asupra altei case la fel ca a lui Crăciun 
şi unde gospodina născuse un băet odată cu 
Domnu Hristos. Şi ostașii au tăiat băetul cela, 
da când au eşit afară, steaua era mutată pe 
altă casă la fel, unde şi acolo era un băet 
născut odată cu Domnu Hristos şi l-au tăiat 
şi pe acela. Da când au eşit afară, steaua 
era mutată pe altă casă, la alt capăt de sat. 
La asta oștenii s-au dus, de au spus lui Irod, 
şi ;păgânul a 'dat ordin, că dacă-i merge fe- 
leşagul stelei de aşa, să tae toţi băeţi de doi 
ani mai mici. 

«Arde-l-ar focu de lrod grăi», sora mea. 

Şi tata urmă: «In vremea asta Arhanghelul 
(tavril s-o şi arătat lui sf. Jozif şi ia spus să 
fugă cu tot cu prunc; iar sf. Iozif luând un 
măgar dela Crăciun, şi suind pe Maica Dom- 
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nului pe el, au fugit în pustie. Şi de atunci 
măgarul are cruce pe spate, unde l-a încă- 
lecat Maica Domnului şi de atunci zice, că 
nu se mănâncă carne de cal şi măgar, unde 
a fost iîncălecat de femeie. Iar în urma lor 
s-au pornit nebunii şi au tăiat paisprece 
mii de prunci, că zice, să steaua se tot așeza 
de pe casă pe casă, unde erau prunci mi- 
titei, până sf. lozif cu Maica Domnului şi 
Domnu Hristos, au avut vreme, să treacă în 
altă ţară. Apoi de acolo când s-au întors a 
început Domnu Hristos, să-şi arate minunile 
lui. Da astea să le lăsăm pe altă dată». 

Şi tata tăcu, îşi sorbi şi restul păharului 
ȘI Scule îi -se îşi înălţă ochii spre icoane şi 
răi: 

S « Mulţămescu-ţi ţie Doamne, de pâne şi sare 
și darul sfinţiei Tale, şi nu ne lăsa pe noi 


lipsiţi nici de cereasca ta împărăție, ci precum 


ai venit în mijlocul ucenicilor tăi, pace dân- 
du-le lor, vino şi la noi şi ne mântueşte». 

«ŞI amu — grăi el, către noi, — să ne 
culcăm și mâne la biserică». 

Asta era dorinţa lui, duminecile și sărbă- 
forile mari, să se ducă unul din casă Ia bi- 
serică ; aşa zicea el, că e şi Ja pravilă. 

Şi tata ieşi dela masă şi ducându-se îna- 
intea icoanelor începu, să-şi facă obicinuita 
rugăciune în vreme ce eu, bătut de atâtea 
ceasuri de ger şi de vremea târzie, mă mo- 
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leşii şi îini plecai capul pe scaun. Am simţit 
pe urmă sgâţiindu-mă: «Hai şi te-i culca». 

Nici nu-mi amintesc, cum m-am desbrăcat, 
decât că am deschis ochii cu lumina albă în 
casă, şi am şi fost în picioare, că tovarășul 
meu mă aştepta și, ca în toţi anii, până în 
sara de sf. Vasile n-am lăsat steaua din spate, 
ba ţin minte că chiar anul cela, a patra zi de 
Crăciun, pe un ger, să nu dai un câne afară,eu 
cu tovarăşul meu ce ne-am sfătuit, să mergem 
cu steaua la un sat lLămăşenii, şi cum e azi 
ne-am pornit şi cum e mâne ne-am înturnat 
morţi de îrig şi de foâme şi cu un franc şi 
optzeci-şi-cinci de bani şi un ban unguresc 
ce mi-l dăduse o hădăşancă, să scape de noi. 
Da de asta vă voiu spune mai incolo. 

Dar să lăsăm asta: iată cele şase săptă- 
mâni postite trecute într'e nospte. A doua 
zi Crăciunul. 

Nu se zăreşte bine de ziuă şi se aud lău- 
tari undeva departe, într'o mahala şi muzica 
militară la boeri: cei mari. lar când se face 
ziuă, vecinii vin unii la alţii cu străchini 
şi farfurii cu mezeluri, răcituri, trandafiri sau 
cârnaţi şi chişte sau caltaboşi, că odată cu 
fivitisirile, să se laude şi cu bunătatea por- 
cului lor tăiat în ziua de Ignat ori în post. 
Mese se întind şi cei ce au postit ori şase, 
ori o săptămână, ori de loc, se aşează şi în.- 
chină după obiceiu paharele eu vin urându-și 
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ani mulţi şi fericiţi, în care vreme nu lip- 
sesc stelurii, la cari, ca în ajun, au la ce 
se holbă copiii. Neamuri vin la neamuri, ve- 
cini la vecini şi petrec să le ţie un an în- 
treg, și nu se face linişte două săptămâni 
aproape, că sărbătorile se ţin după sf. Cră- 
ciun ca pulberea după câini și aşa era şi 
la noi. 

Iată în zori de zi, pe mătuşa Ruxanda, pe 
mătușa ]linca a lui moş Grigore Lămăşanu 
şi pe alţi vecini, îndrumându-se prin omăt 
spre casa noastră cu urările din suflet pe 
buze şi cu daruri din porcii lor, tăeţi în ziua 
Ignat. lar seara se adunau cv toţii în casă la 
noi Și petreceau creştineşte, pe când stelarii 
curgeau cu nemiluita ; cât despre Bădiţa Tă- 
nase nu-l mai vedeam decât după Bobotează 
dela stelărit. 

Dar se înrâmplă ca în aceste zile de petre- 
cere şi odihnă şi părinţii noştri să plece şi ei, 
cine ştie pe unde, şi atunci rămâneam noi 
băeţii de capu nostru, şi casa pe mâna noastră. 
Şi atunci, vai, şi amar de casă!... geamuri 
sparte și colb cât v.ei. Numai în jocuri şi 
petreceri o duceam. 

Trate-miu lecobuţ şi sorâ-mea adunau fe- 
tele și băeţii de prin vecini, făceau jocuri şi 
spuneau poveşti, iar eu mâncam la bătăi cât 
nu încăpea în piele că eram rău şi nu le su- 
feriam multe, că eu daca eram mai mic, ei 
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tot pe mine mă băteau și pentru greşalele 
lor și din «boldit» şi din «clabă» nu: mă 
ma! scoteau. 

lu, ca băcţii, mă uitam la ei. Soră-mea dacă 
strică o păpușă şi o fată zicea: «li, ai stri- 
cat-o». ka se uită la mine lung şi grăia: 
«Uite, din pricină bolditului istuia, că se tot 
bagă în sufletul meu!» Şi haţ la bătae: jap! 
jap! câțiva pumni. Eu ziceam ceva. Ha ia- 
răşi mă bătea. Câte odată ne jucam de-a 
mânza. Mânza era un joc de cărţi: se so- 
rocea o carte, cu chip de femeie, că e mânza. 
Şi era așa, se împărțea cărţile la toţi copii, 
şi după asta, cel ce împărțea zicea: 


«Am fost la Dorohoi 
Qu un căruţ cu usturoi, 
apă este mânza nu-i 
Şi-am prepus pe d-lui». 


Și îşi plimba ochii pe la toţi. Şi de se 
întâmpla ca cel ce avea «mânza» să schimbe 
feţe, ori să râdă şi îl arăta cela cu mâna: 
«la... d-lui», atunci, se alegeau Judecători 
și îl judecau şiîl osândeau la ţuşti sau trăgă- 
tori, făcute dintr'un şervet înodat la un 
tapăt, ori la atâtea linii la palmă, ori la 
atâţia pumni. Cel păgubaş, dădea osânda, după 
cum era și el de tare la mână şi de voinic, da 
până una alta tecoşa. Apoi, ei ce făceau ?se inţe- 
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legeau între ei şi făceau să cadă mânza tot 
la mine, şi mă băteau cum le venea mai 
bine. Uri îmi dădea mie să împart cărţile 
şi cum ştia toţi să se ascundă, eu nu ghi- 
ceam şi atunci judecătorii, sau cum le zi- 
ceau pârcălabi, fiindcă am învinovăţit pe 
nedrept, mă judecau şi mă băteau tot pe 
mine, că aşa era, de nu ghiceai vinovatul, 
mâncă păgubaşul papara dela cel învinovățit. 

Intr'o zi de iarnă, într'o sărbătoare, tot în 
felul ista, m'au bătut afuriţii cu şervetul la 
palmă, la tălpile picioarelor de m'au leşinat, 
şi au fugit. Când a venit mama și m'a găsit, 
a împletit o vargă de răchită, şi a venit 
la ei: «Măi tâlharilor, de ce aţi bătut băetul ?» 
Şi unde nu mi i-a apucat la bătae şi numi 
i-a-znopit, de s'auzeau ţipetele lor peste 
şapte mahalale. De-atunci, mai ba, să se mai 
joace cu mine de-a «mânza». Bătăi, bătăi 
mâncam eu, cum v'am spus, dar tare erau 
frumoase vremurile cele şi mult fără păcat, şi 
țare eram vrăjit de sufletul vieţei celeea ca 
de hrană priitoare. 

Nu aveam decât grija jocului, dragostea 
de joc şi râsul, copiii şi păpuşile cu care 
mă jucam, cum nu s'a mai jucat copil pe lume, 
şi dragostea ȘI uimirea pentru cei mai mari 
al casei, care după cum v'am spus, mie mi 
se păreau nişte năsdrăvani. 
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De patru ani e dus Ionică, băiatul lui Moş 
Vasile, prin lume, şi n'a mai venit să-şi vadă 
măcar căsuţa de nu şi locurile de odinioară, 
unde a copilărit şi a auzit cele mai frmoase 
pov eşti cu Zmei şi Feţi —Frumoşi. A plecat 
într'o zi, pe când nu era moşneagul acasă, 
şi când a venit, nu la mai găsit; i-au spus 
vecinii că a plecat la Bucureşti. La ce? Că 
acasă o pâne o avea, o sdreanţă găsea. Ce 
l'a făcut să se ducă aşa departe din fundul 
Moldovei în oraşul ia Și de atunci, să 
nu-l vadă nimeni? De ce nu sa înturnat 
odată înapoi, ce îl ține pe dânsul patru ani 
şi să nu vie odată acasă. Cine ştie? Singur 
lonică ştia şi Dumnezeu. 

Ionică, era băiatul cel mai mic a lui moş 
Vasile şi cel din urmă. Şi a crescut cu baba 
numai în poveşti şi la învăţat să aibă frică 
de Dumnezeu şi ruşine de oameni. Când a 
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murit baba, băiatul era de 13 ani; iar moş- 
neagul se uită la -el cada o hultoană de măr 
ce dă în rod. Şi după cea învăţat puţină 
carte la şcolile din târg, ce se gândi, că 
n'ar fi bine să trăiască tot pe spinarea bă- 
trânului, ci să câştige şi el un ban, să-i tri- 
meată şi lui un ajutor, şi cu gândul ăsta 
sa dus şi a lăsat pe moşneag singur, plân- 
gând, cu Hector bătrânul câine, care şi el 
abea se târâe acum pe sub pereţi de slab; 
doi bătrâni care se iau unul cu altul, şi iată-i 
ajunşi pentru a patra oară sărbătorile de iarnă 
singuri şi tocmai în seara de ajunul crăciu- 
nului, şi cele două fiinţe singure se găsesc 
ca în totdeauna: unul, omul, la vatră sco- 
ciorând cu clestele nişte cărbuni, şi celălalt 
în pae în şură. Cine ştie dacă Hector nu 
s'o fi gândit la bucăţelele de pâne şi mămă- 
ligă, ce i le da Jonică. Şi pe care acum, de 
se întâmplă că nu-i nici stăpânul acasă, nu 
are cine; se cârligă de foame şi poate işi 
zice : 

«Ce nu mai vine lonică cela odată, că în 
toţi anii scrie să-l aşteptăm și tot nu mau 
vine». Şi în vreme ce, poate, Hector oftânil 
se covrigeşte în pae pufnind, gospodarul cu 
părul alb ca argintul, cu faţa brăzdată de 
zeci de încreţituri, cu ochii mici în para fo: 
cului, se gândeşte, de tot gândeşte, şi nu-și 
poate ţine gândul. Se gândește ca un ceas 
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la ceva, se gândise aşa că dacă na veni 
nici de sărbătorile astea să vândă casa şi să 
plece la Bucureşti. De cu vreme aprinsese 
candela, — singura care de câte ori o aprinde 
par'că ii vorbeşte, îl mângâe, şi îi alină du- 
rerile şi îl întăreşte. Cu câteva clipe înainte 
ven:se şi niște stelari și-i cântase cântecul lor, 
lasă că i-au făcut bine, dar lau scos din 
calea gândurilor acelea. Şi aşa cum stă cu 
ochii pierduţi în para focului, de odată, tre- 
sări cu spaimă. şi un gând întrebător par'că 
i se înfipse în mijlocul frunţei: «Oare loi 
mai vedea? Va mai veni acea zi fericită să 
mai mănânc cu cl dintr'un blid? Uite, odată 
să-l mai văd şi apoi facă Dumnezeu sfântul 
ce o vrea cu mine. Dar dacă nu vine, dacă 
mor, şi nu-l mai văd? Cine ştie zilele mele». 
Și par'că zilele lui erau nişte mărgele înşi- 
rate pe o aţă care clipă cu clipă piereau una 
câte una şi se împuţinau, şi asta îl înfioră 
din tălpi şi îi luă din putere şi urmă: 

«la aşa m'a amăgit în toţi anii, că vine, 
vine, ba la Paşti, ba la Crăciun, şi n'a mai 
venit. Da” să-i dau şi lui dreptate, el zice 
că trăeşte bine acolo, dar Dumnezeu ştie... 
Bar de ce nu vine acasă, că o mămăligă e, 
un pat e: om trăi şi noi ca doi burlaci. Şi 
chiar dacă are cu ce, ce-mi foloseşte mie 
dacă nu-l văd, dacă nu știu cum e. lacă 
l-am uitat, amu s'o fi schimbat». Şi ochii 
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moşncagului se făcură mici în para focului 
şi gândi: «Par' că-l văd, ca 'n. zare: cu părul 
lung şi galben, alb la faţă, ochi albaştri şi 
Mici, Şi vecinic dus pe gânduri și supărat, 
şi chipul băiatului îl duru şi oftă: «Of! OF! 
Of!, nimeni să nu mai fie părinte ca mine, 
şi apoi atât de singur la bătrâneţe... Tare 
mi-e jele... A avut şi e] dreptate, nu-i vorbă: 
la ce să steit aice, la sărăcie şi necaz, că de 
când a murit inaică-sa tot năcăjit a fost să- 
racu : dormea nu dormea acasă, dar de mân- 
cat, ribda cu zilele, că n'avea cine să-i facă, 
că eu umblam după treburi şi n'aveam timp 
să mă ţin de casă... Da amu, uite, să vie; 
îi fac eu mâncare, mă bag argat la el, mă 
rog, vând loc, vând tot, până și-o găsi o 
o slujbă pe aice, numai să trăiască bine». 

Şi pe când gândea astea, afarâ începuse 
să înopteze bine. Focul din vatră se trecuse ; 
oalele crau fierte, le dădu deoparte, apoi, 
dădu jaru în cuptor, să se facă cald, să poată 
dormi, că nu știu cum, când era cuptorul 
încălzit şi se culca pe el, i se părea că are 
un prieten ce-i ţine de urât. 

Omătul era mărișor şi luna se arătă la 
răsărit roşie ca focul și aburită de ger; ra- 
zele ei schimbă întinderea albă în culori de 
pietre scumpe. El mai aruncă câteva vreascuri 
să ardă mai bine, îşi apropie mai bine scau- 
nul de vatră, scoase din sân o sticluţă cu 
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rachiu şi pe când para se înălţă în creştetul 
cuptorului pârâind, el se uită în lumină la 
şip și trase o duşcă bună, apoi după ce mai 
aruncă câteva lemne-groase în foc, îşi prinse 
capul în mâni nedumerit şi gândi: 

«Uite, mâne e ajunul, poimâne e Crăciunul. 

Cu cine mânânc eu o bucăţică și cu cine 
vorbesc o vorbă? Cui îi spun ce am tras în 
cei patru ani de când a plecat? Nimărui!... 
Dacă îi spun cuiva păsul meu, ca om mă: 
caină, dar nu-l doare ca pe mine!» 

Moşneagului, cântecul ista îl apăsa pe su- 
flet cu ceva singuratic şi grea. Lumina lunei 
se sui în sus, se alb: ca o lampă cu abajur 
cu flori: şi zugrăvea pe lutul din casă, fe- 
restrele strâmbe, din care două erau cu gea- 
murile lipite cu hârtie. Ar fi vrut să aprindă 
o lampă, dar se opri; ardea candela la icoane, 
şi apoi, întunericul din casă, era frate cu sin- 
purătatea şi gândurile lui întunecate, greoaie 
şi încete. 

A fost de cu zi la gară, a fost eri ziua, 
apoi eri noapte; a tremurat de frig, aștep- 
tând sosirea trenvlui. Când a sosit balaurul 
negru în gară, inima i-a sărit arsă de dor, 
de bucurie, şi a început să-i bată pieptul cu 
putere. De ce-i bătea, nici el nu-şi da soco- 
teală, el se uită cu băgare de seamă când la 
un călător, când la altul, dar nici unul nu 
s'a apropiat de el să-i zică măcar: «Ce mai 
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faci tătucă> ? Și a aşteptat până vagoanele 
sunau a gol şi lămpile prinseră să se stingă. 
A văzut părinţii cum îşi îmbrăţişau copiii ve- 
niţi de pe la şcoli, şi numai: a lui pare că-l 
prăpădise trenul pe drum. N'a făcut alta, de 
cât s'a lăsat pe bancă afară, nedumerit şi, 
mâhnit ca o noapte înorată doara dat din 
cap: «Nu, nu, nu are să mai vie!» Şi cu su- 
îletul bătut de gânduri şi sdrobit de jale, s'a 
înturnat acasă plângând. 1] se păreacă e cei 
mai nenorocit om din lume. 

Şi ce frumos a grijit casa! Iar el s'a iăut, 
sa ras, sa îmbrăcat cu cămaşă curată şi cu 
brâul ce i l'a trimis băiatul s'a încins, şi aşa 
mândru gătit sa dus la gară. 

«De acum, gândi el, nu mai vine. Aşa mi-a 
fost scris» aşa trag. Şi așa am tras». Jarul 
eră mare în cuptor, piere ce cădeau de 
la lemnele ce ardeau, făceau din vatră o lume 
de poveşti; fiecare scânteie era o piatră 
scumpă la un palat din poveste ce se clădea, 
se clădea, până sus la lemnele ce ardeau. 
Deodată un lemn 'pocni şi palatul se ruină, 
dar rămase altăceva : dărămăturile lui, care-i 
păreau casele dintr'un sat, și acolo la mar- 
gine de sat o casă, şi la casaaceia parcă e 
el cu o femeie de acolo; alte scântei: cad şi 
se vede un om cu copii mulţi, eel: e tare, 

voinic, fericit ! Dar deodată faţa jarului se lu- 

minează şi vede casa aceea arzând. El nu 
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era acasă, vine şi găseşte femeia leș:nată. În- 
dată o udă cu apă, pe când copiii o trag de 
mâni ţipând să se deştepte; n'au scăpat de 
cât cu ce era pe dânşii. Un dușman i-a pus 
foc ; era ciudă că nu luase pe fata lui şi adu- 
sese alta din alt sat, și acum avea o gospo- 
dărie mai mare ca dânsu!, dar încă o ploaie 
de cenuşe aurită cade din lemnele arzând şi 
mai spre gura cuptorului se albeşte şi vede 
din nou satul şi în un cărbune albit de ce- 
nuşă ; parcă vede o altă casă nouă, drăniţită, 
şi în ogradă aceiaş femeie cu copii şi peel, 
robotind nişte stupi. Deodată, lemnele de sus 
se prăbuşesc cu sgomot. Ace îsi ascunde ca- 
pul în mâni; jarul are alt chip şiprin ele 
un drum și pe drumul cela îs nişte care şi 
în care îs putini, mese, scaune, copii, şi pe 
lângă care el și cu o femeie; merg încet şi 
drumul e lung, trece peste o graniţă şi de 
la graniţă alt drum lung, lung, şi la capătul 
drumului e un târg; la târgul acela se duc 
carele. Duşmanul văzând că nu a izbutit cu 
focul, l'a pândit cu moartea, noaptea să-l 
omoare cu săcurea. Venea într'o seară spre 
casă, când pe la un ogor, vede o umbră, vrea 
s'o ia pe altă cărare, umbra îi ese înainte şi-l 
aşteaptă. Elo apucă razna peste ogoare ŞI fuge 
fuge, umbra fuge să-i iasă înainte, dar mai 
vepede a fugit el şi a trecut acasă. Iar Du- 
Mineca la crâşmă dușmanul a zis: «A scăpat 
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odată. de două ori dara treia oară numa! 
scapă... Intand teimnniţa». La asta el s îi ini 
fiorat şi şi-a făcut gând că cu dpemgruu 

nu te pui niciodată şi să fugi din că ea lui. 
Şi așa şi-a vândut casă, grădină, oc, şi a 
venit în Moldova, cumpărându-şi de veci o 
căsuţă şi în care stă şi acum, Aici, a mat 
avut doi băeţi, dar i-au murit toţi cei cn 
care venise, şi unul din cei doi din urmă ; 
la câţiva ani după moartea celui din urmă 
i se duse şi nevasta şi a rămas numai cu 
băieţelul înstreinat. Şi, acum, nu-l are e 
pe dânsul şi îşi urmă: «Neferucită ursit 
Oare n'o fi murit, Doamne?» Și-şi făcu 

e de întărire. a 

i repede îşi acoperi faţa cu mâinile, nu 
cumva să i se năzare în pară şi altă ne 
norocire de care nu avea ştiinţă, luă cleştele 
şi buchisi în lemne, de scutură toată pulbe- 
rea de jar de pe cele ce se incinse INA, 
dar care dădu prilej ca focul să se aprilie 

şi mai bine, şi să lumine şi mal mult să 
restrele din faţa cuptorului. Dar gândunile 
şi durerile erau de aşa fire că nu-l lăsară; 
şi cum ai ţine un mosor să se depene pe 
altul, aşa şi gândurile începură a se deşiră, 
de astă dată mai nelămurite, mai acute ca, 
şi cum le-ar fi fost milă de, durerea lui su- 
fletească. Şi pe când stă el, în faţă cu cartea 


vieţei lui nescrisă, şi luminat numai de Ju- 
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mina roşiatică a focului, de odată, auzi ceva 

pocnind: era candela care cerea untdelemn. 

Posnetul ăsta îl trezi din toate gândurile 
lui şi se uită în jur şi, i se părucăe 
vârât întrun mormânt. Infiorat se ridică, se 
duse la fereastră, luă o sticlă cu untdelemn 
de pe ea şi caută să pună în candelă. De 
vdată se opri, ascultă, se auziră nişte zur- 
gălăi, un bici plesnind, şi o sanie oprindu-se 
la poartă, apoi nişte glasuri. Cânele se dădu 
să latre a strein, apoi gura a doi oameni 
vorbind în drum mai tare, după care un 
glas: «Na căţeluş, n'a... Na Hector». Dar 
cânele bătea şi mai vajnic. — «Da, taci, fn 
cuminte, bre ?» Se auzi acelaş glas: «Ce 
mai uitat ?» Moş Vasile ascultă. Par'că cu- 
noaşte ceva, dar stătu şi întrebă: <Oare 
cine să fie?» Ar vrea să bănue şi să teme 
să nu se înşele. Ar vrea să se urnească şi 
să teme să nu dea iar de vre-o desămăgire. 
«Nu, nu, îşi zise el, eu îs bătrân şi am în- 
nebunit». Nu mult după toate aude bătăi 
în fereastră: şi un glas cunoscut: «'Lătucă! 
Tătucă !» 

I se pare că visează, că ameţeşte. Par'că 
nu-l el, se scutură ca unul ce are ştiinţă 
că doarme şi visează lucruri năstruşnice, 
şi vrea să scape de ele; Se pipăe, îşi 
pipăe sticla în sân... «Nu visez» dar iar 
işi zise: <Dar dacă a fi murit, şi sufletul 
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lu: a venit să mă ia şi pe mine, sau să mă 
amăgească. Ori dacă, eu, poate, am să mer 
amu, şi mi se năzueşte înainte ca murinzilor 
tot felul de chipuri şi glasuri venite de pe 
alte lumi.» Insă, îndată, îşi ridică ochii aţin- 
tiți la fereastră, căci auzi iar acelaş glas : 

«'Tătucă! 'Tătucă! Eşti, acasă: deschide uşa!» 

Aice, fără voe strigă cu glasul răpuşit de 
frică : 

«Cine ?» 

— Eu, lonică, ce nu mă cunoşti! deschide ! 

ŞI poate nar fi crezut, dar alt glas se 
auzi :> Darnu mai pot domnule să stau: Mă 
așteaptă muşterii». 

Atunci, îşi dădu socoteală de adevăr, şi 
par'că dinaintea lui se luminase de ziuă şi se 
umplu de o veselie necunoscută, că i se umflă 
tot sufletul şi fără să vrea scoase un răcnet 
sălbatec: «Vai! Vai!» Cu toate astea, nu 
era răcnet, ci durerea şi desamăgirea gonite 
de bucuria celor ce auzise, şi ca fugărit, alergă 
la uşa tinzii, o deschise şi raza lunei ce se 
rostăgolea ca un talger de aur, purtat de 
o mână necunoscută, printre stelele înghe- 
ţate pe albastrul spălat de nouri, luinină faţa 
unui băetan cu mustăcioara aurie, îmbrăcat 
ca boerii din târg. Moş Vasile se uită şi nu-i 
veni a crede, dar flăcăul prinzându-i mâ- 
nile îi zise: «Sărut mâna lătucă! Ce mai 
faci ?» Şi-i i le sărută. Aice moşneagul îl 
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cunoscu şi hăulind il cuprinse în braţe: 
«Băetul meu, băetul meu!» Sositul căută 
să-l ridice, însă el, ca un osândit ce-şi cere 
iertare, se plecă în brânci la picioarele băe- 
tanului, care în zadar căută să-l ridice. căci 
bătrânul aşa îi apucase genuchii cu braţele, 
că nu i-a fost cu nici un chipai le desface, ci 
bătrânul se îndesă cu capul în ei, şi aşa 
cu capul lipsit de picioare plânse în tăcere 
de jale şi bucurie, pe când Hector cu ochii 
sticlind, lătră la lună, ca şi cum ar fi zis: 
«Isună, de acum nu mai sunt singur, are 
cine 'mi vorbi şi-mi da o bucată de pâne... 
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lată şi ajunul Sf. Vasile. Zina asta era o 
grijă, un sbucium pentru noi băeţii. Decât 
să nu fi umblat unul cu pluguleţul, inai bine 
să ne fi luat Dumnezeu de pu pământ, dar 
nu se putea că dacă nu cra unul băgat în 
centă, măcar umbla de unul singur şi dacă 
unul nu avea clopoțel, măcar lega câteva cuie 
și potcoave unele de altele, măcar găsea o 
cutie do cele de «vopsele» şi îi lega un cui 
înăuntru şi tot umbla cu Sf. Vasile; că era 
o beţie: încă de dimineaţă mahalalele şi sa- 
tele de prin prejur păreauo nesfârşită cazarmă, 
unde gorniştii, tobogarii şi puşcaşii fac muştru 
pentru o paradă mare, așa răsunsu triștile, 
tobele, buhaiurile şi pocneau bicile. Şi asta 
te ameţea, îţi stârnea îndemn de a petrece, 
şi de a te ridica mai sus de nevoile zilnice; 
iar noi băieţii alergam unul dela altul şi ne 
sfătuiam la cine să urăm întâiu, sau dacă 
eram mai mulţi într'un plug, cine să tragă 
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buhaiul, cine să bată toba şi cine să ure. Şi 
în vreme ce băieţii şi plugarii cei mai bă- 
trâni să dădeau în vânt pentru plug, gos- 
podarii cari a veau a primi urătorii, să svântau 
cum să-i primească mai bine și cum să pe- 
treacă mai bine şi de 'mbelșug sosirea anului 
nou. Eu mi-aduc aminte ce era la noi, lasă 
că era ziua tatei ȘI, cum era cunoscut ca un 
cal breaz, avea să-l năpădească tot soiul de 
urători şi prieteni; uni: veniţi şi de prin Bu- 
covina.— Dar pe atunci încă vântul prefaceri: 
nu bătea aşa tare prin mahalalele noastre lo- 
cuite de meseriaşi şi plugari, nu mai vorbesc 
de satele de prin prejurul târgului unde până 
acum câţiva ani nu se pomenise surtucar de 
cât notarul şi învățătorul, aşa că toate ma- 
halalele noastre şi satele de prin prejur al- 
cătuiau o legătură de trebuinţe şi chiar rudenii; 
iar tineretul avea cercul lui de petrecere unde 
în zile de sărbători şi duminecele mergeau 
fetele cu mamele lor !a joc. Pentru asta fie- 
care fată la Sf. Vasile trebuia să primească 
jocul şi să cinstească băetanii cu 0 cofă cu 
vin Și cu un colac mare de două chile şi doi 
franci, așa că sora mea cu trei zile înainte îşi 
gătea paturile, mesele, cu cele mai frumoase 
horbote şi păreţii cu cele mai împestriţate 
scoarţe şi Îiceră şi ardea în casă cele mai miro- 
sitoare buruene. Nu mai spun că mama făcea 
câte două tre: cuptoare de colaci pentru ură- 
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tori şi tata îngrijea de 
prinşi de frig şi zloat: 
peste cap de clopot, d 

Cât am fost mai mica 
acolo câteva case şi înapoi. Si ziteam.: pai 


naţi măi!» şi toteu i dle TA 


Nu de alta, dar mă temeam să nu mă TI 
urătorii. şi apoi nu-mi plăcea să împart co- 
lacii cu alţii, ci, hăt cândam mai răsărit şi 
eu de-o schioapă, mi-am făcut şi eu ceata 
mea, Şi Doamne, atâta amintire caldă mi-a 
lăsat în suflet acest Sf. Vasile, că zău aş 
umbla şi acum. Şi dacă v'aş spune că am 
umbiat şi mai acum câţiva ani cu nişte gos- 
podari din uliţa noastră, aţi zice cine ştie 
ce de mine. Dar nam putut că prea mă frig 
vremurile deodată cu amintirea lor. Par'că 
şi acum îmi sună în minte urătura ce-o zi- 
ceam pe la casele oamenilor: 

«Logofete, logofete 

Pune-ţi spata la perete, 

Şi nrechea la fereastră, 

Şi-ascultaţi povestea noastră. 

ŞI din acel trecut îndepărtat mi-a rămas 
multe amintiri duioase ; iar de Sf. Vasile ţin 
minte că cel dintâiu plug gospodăresc l-am 
făcut cu lon a Aniţei, cu un prieten de școală 
Toader Otrocol şi cu un alt tovarăş de bancă 
Gl. a Luitenoaei din Sasca ; toţi prieteni buni 
de gheţuş iarna şi năzbâtii vara. 

-Bibl. «Minerva», No. 148, 4 
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lu uram, a luitenoaei trăgea buhaiul şi 
Otrocol dârluia din trişcă iar Ion si Ai 
plesnea din biciu. Şi era un gheţuş: de cu 
zi burase şi se păcii pole:u şi când suiai 
la deal trebuia să ai caiele la călcâie să poţi 
sui, altminteri făceai un pas înainte şi doi înapoi. 
aşa că de era deal, Ion a iAniţei mă trăgea 
pe mine, de mână, eu pe Otrocol şi el pea 
luitenoaei şi aşa am hoinărit până târziu. 
Uram la câte o casă de trei ori. numai aşa 
de joc. Că nu se ştia ce era, că erau i rapi 
de credeai că au ieșit și morţii să ure ; umblau 
până şi băeţii de jidani. 

Apoi, ăştia mâncau bătăi dela români cât 
le încăpea în piele. 

De asta îm: aduc aminte că în anul cela 
după ce am urat la o spiţărie, a urat şi un 
jidănuş perciunat, pistrui şi cu părul roşu şi 
neştiind a ură, zicea scuturând nişte potcoave 
legate una de alta: 

«Tinghi linghi, bim, bom, Von. 
C'ai vinil sfinti Vasili». 

Și aşa a zise vre-o trei ori şi a sfârşit cu: 
«Maunaţi mois» 


ŞI tot el a răspuns: 


3 
Hoi! Hoi 
La a şi mult a le 


hâsete pe cei din spiţerie. Până s'a dus la 
el nişte băieţi şi i-a zis: «Măi, aşa se urează ?» 
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«Dacă nu ştiu», i-a zis ovreiaşul. 

« Da de ce umbli atunci ? l-au întrebat dânșii. 

<Da voi de ce umblaţi ?» 

Apoi lasă, când a scăpat, a zis bogdaproste. 

Sătui de urat şi plini de frig, dar şi cu 
un sac de colaci, ne-am înturnat acasă, unde 
am împărțit folosul cu prietenii. 

Apoi m'am desbrăcat cu Ion a Aniţei şi, 
după ce au plecat tovarășii, ne-am aşezat cu 
coatele pe muchea caldă a cuptorului şi ca 
în toţi anii m'am pus să ascult urătorii. Şi 
numai ce auzeam câte un clopot de cele de 
poştalion : talang ! talang! 


«Aho! Aho!» 

Seara lui Sf. Vasile a insărat 

Şi noi cu plugul ne-am luat 

Si pe la domnu (ori moşu' Vasile) n'am urat; 
Îa sa-l urăm, să] veselim, 

Să-i facem cheful deplin 

Cu douăsprezece oca de vin. 

Ura băeţi! (ori: «Mânaţi măi!») 


— Uraa! (ori: «Hăi! hăi!») răspundeau 
glasurile răguşite a urătorilor. 'Prişca prindea 
să durluească, toba să dubue năduşit, buhaiul 
să geamă morocănos, bicele «trasc! trasc! 
trasc! trase !» pe când urătorul îşi urmă ura- 
rea cu: 

«lar morarul meşter bun» 

Cu dinţii ca grebla, 

Cu ochii ca sticla, 


Cu dinţii rânjiţi, 
Cu ochii beliţi. 
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Şi câte polojenii toate. 

Apoi, unii ţineau urătura mai mult, alţii 
mai puţin, după cum era gospodarul de avut 
şi colacul pe masă de mare; altul credeai 
că nu mai isprăveşte. Dar din toţi, cel ce 
ura mai frumos şi mai mult, era unul Vasile 
Schiopul, un vecin al nostru — Dumnezeu 
să-l ierte — şi spunea atâtea ghidușii că te 
minnnai de unde le scoate : e începea cu ju- 
pânu şi jupâneasa gazda, cu armăsarul cu 
copitele de argint şi o da pe la arat pe la 
mărul rotat, pe la «Leonte ţipanul care bate 
bine cu ciocanul» şi o sfârşea.: 


“De urat, am mai ura 

Da mi-i că vom însera, 

Că mai este încă'n sat 

La o casă de urat 

Şi n'am lăsa-o neurată 

Că are lelica o fată 

Şi n'am vrea cu capu-odată 
%o lăsăm nesărutată. 


Şi la urmă îi punea capătul: 


«Jtămâi bade sănătos, 
Sănătos şi tot voios, 
Dar te rugăm prea frumos, 
Dă-te de pe vairă Jos, 
i dă-ne coasta porcului 
ea din fundul podului. 
Oă destul o fi aesioisajă 
De când degerăm pe afară 
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Şi apoi: 


«Să trăiţi, să mbâtrâniţi 
Si cu el voios să fiţi. 
Cate paie pe casă, 

Atâţia galbeni pe masă; 
Câte pietre la fântână 
Atâteu oale cu smântână ; 
Câte trestii groase 

Atâtea Eagă, fi ăptoase. 

Şi la mulţi ani! 

Ahooo! Ahooo!.. 


«Poftim în casă, poftim !» se auzea glasul 
mamei. 

Pe o :nasă îi aşteptă o cofă cu vin şi o 
sticlă mare cu.rachiu. 

Tata îi cinstea pe toţi şi îi omenea. Intr'un 
târziu ia'ă şi capra. Capra era un fel de cap 
de capră de lemn cu urechile de linguriţă 
de alamă și în jurul gâtului spânzura un fel 
de haină împestriţată şi înzorzonată cu fluturi 
şi mărgele sub care se băga un om carese 
cocoşea de nu ise vedeau decât căputele pi- 
cioarelor, şi unul îi cânta din o scripcă, pe 
când cela de sub zorzoane îi clămpănea făl- 
eile în tactul cântecului şi îi întorcea capul 
când la dreapta, când la stânga; iarmiemi 
se părca în vremea ceea că adevărat, aşa e un 
fel de capră din poveşti, cu picioarele de om și 
nu mă mai săturam minunându-mă de dânsa, 
mai cu seamă că vedeam că pe gura ei cela 
ce cânta cu scripca îi da şi câte un colac şi 
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câte un pahar de rachiu pe care îl scoteau ştiu cum că după ce sa uitat la el, bine, 
gol înapoi. bine, a grăit oftând': 

Veneau apoi damele, însă ca un fel de Vi] — Bi, măi băiete, sbuciumată viaţă ai să 
cleim, sau mai bine zis ca un fel de teatru mai ai. - 
în care unul era mireasă, unul mire, altu Apoi, a ieșit, şi sa uitat la cer şi ne-a 
ture ȘI unul grec şi altul arap şi înfiripaugpus că anul cela avem să avem secetă și 
ex un fel de întrebări hăzoase cu răspunsurikșa a fost: n'a plouat dela Paști până la Sf. 
la, fel, ori făceau o mulţime de ghiduşii sfâr.IPetru. 
şite cu o horă. Și să nu mint, nici odată nu greşea, ba 

Apoi tata, care învățase dela o bunică alpe lângă multe şi nenumărate daruri ce le 
lui câte în lună și în soare, bozgoane şi știa şilavea el, mai cra şi cititor în vreme: el 
toate obiceiurile strămoşilor, ne făcea deke uita la cer și ştia de cu iarnă cum are să 
noroc. “je vara, din primăvară toamna, din vară 
Aşeză multe strachini pe laiţă cu gura înjiarna, şi iar dela începutul iernei primăvara. 
Jos sub care punea să nu vedem noi peri deţlar în anul cela, când aproape să răsară 
porc, un ciocan, o peniță, o sulă, un sfrede.foarele, ce soare a fost că, tata a ieșit afară 
luş şi aşa ne chema pe toţi ai casei, să ri.lşi-a zis: «Anul istaavem să avem bătaie mare. 
dicăm câte o strachină. Şi ţin minte că anul|Şi aşa a fost: a fost războiul bocserilor din 
cela Ion a Aniţei a avut parte de peri de[China cu statele Europene. 
porc şi eu deo peniță, şi tata a tălmăciteă] Spre ziuă, iată şi flăcăi cu jocul, la fe- 
lon are să fie negustor de porci, iar eu gră-jreastra pe care-i cunoșteam că veneam cu 
mătic cum şi sunt. lăutari şi că erau mulţi. 

„Şi aşa a fost. A Aniţei, azi de şi îşi duce| Aceştia erau primiţi în toţianii în casa cea 
waţa de cofetar, dar când are bani, cum-linare, cum s'ar zice salonul şi după ce mân- 
pără şi câte un mascur, îl îngraşă şi când îjijtueau o horă, îmi sirichiseau părinţii şi ple- 
vine bine, îl vinde şi cumpără altul, şi nici-leau ; iar eu doar îmi ziceam: «Doamne, de 
odată nu-i vezi ograda fără porc. aș ajunge şi eu mare să mă facbăietan şi să 

Apoi tot în noaptea ceia, tata a topit, ca de|mă duc şi eu cu sfântu Vasile». 
obiceiu plumb pentru fiecare şi ne arătă cum| Dar urătorii începeau a se rări tot mai mult 
are să ne fie vieaţa. Insă plumbul meu a eşitide la .ferestre, iar când eşiai afară, în depăr- 
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tare, sgomotul de triştii bubaiuri şi tobe, pă- 


reau al unei oşti ce pleca unde-va departe. 


Acum, la toţi din casă, pleoapele ni se fă- 
ceau mai grele şi tot mai grele; iar când să 


dăm şi noi ochii somnului, iată și băieţii cu 
semănatul cur s'ar mai zice prin Muntenia, 


cu Sorcova. Atâta că la noi în loc de floa- 
rea ceea de hârtie, băeţii umblă câte un căuş 


de sămânță de cânepă şi cu câte un buzunar 
de orez, şi în loc de: 


«Sorcova 
Morcova 


ic numai, svârlind sămânţa prin case: 
«Să trăiţi să înfloriţi 
Ca mertrii, cu perii 
In timpul primăverei 
Ca toamna cea bogată 


In toate îndestulată. 
La anu şi la mulţi ani. 


lar când pleacă, lasă pe Jos câte un mer- 
tic de sămânță de cânepă și orez. 

lar mai trecea ce mai trecea şi iată şi bă- 
diţă “Ilie, un nepot al tatei, că răsare şi el 
cu uratul cu trei patru gospodari după dân- 
sul. Par'că şi acumil văd: Un român înalt, 
cu mustăţi galbene stufoase şi cu o căciulă 
dintr'un miel ; el ura şi tot el bătea şi toba, 
iar ceia doar strigau: <Ura!» sau «Hăi, 


hăi » Obiceiul ăsta, dea veni tot la ziuă l-a 
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avut badiţă llie în toţi anii. Ştia unde să 
lovească ; era ziua tatei şi ştia că doniţacu 
vin are să-i ţie de urât toată ziua. 

Dar întrun an, Vasile Schiopu şi bădiţă 
[lie au umblat cu uratul şi cu fratele meu 
Tănase, şi cu vecinul nostru Grigore Lămă- 
ganu. Acum înțelegeţ: dece mi-ar plăcea şi 
azi să umblu cu uratul, când şi fratele meu 
era de două zeci şi cinci de ani şi încă îi 
plăcea să strige pe la case: Mânaţi măi! ori: 
«Hăi! hăi!» Ştia să cânte din armonică, ca 
nimeni altul, — lăsă că pe vremea ceea, cea 
dintâi armonică care a răsunat în târg a fost 
a lui, — şi în anul cela în loc de fluer au 
luat armonica şi se auzea peste şapte sate, 
de se sculau şi din soinn gospodarii să-l 
cheme şi de pe drum să le cânte. I-am aştep- 
iat, i-am aşteptat nu vin. 

— «Măi, zise tata, ce-o fi păţit urătorii, 
noştri că nu vin. Unde li s'or fi poticnit 
plugul ? 

Veni ziua albă, nu se arătă nici unul. 

«Măi ce să fie» se mirau toţi : cofa cu vin 
îi aştepta pe masă ca pe nişte prieteni vechi. 

M'am dus eu cu semănatui prin vecini, nu 
ştiu ce, şi iar acasă să-i văd nau venit? 

Când iată-l pe bădiţa 'Tănase singur. 

«Ce s'a întâmplat ? Unde-s ?» l-am întrebat. 

Şi frate-miu a spus că i-a lăsat acasă la 
un nepota mamei în Fălticenii-vechi şi vin 
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ŞI dânșii. Şi pe la amiază numai ce-i vedenmlh 
pe la fereastră : pe Schiopul, pe nepotul tatei,lĂ 
nepotul mamei şi pe Grigore Lămaşanu, abia 
bălăngănind clopotul şi riguşiţi, şi cu o roată 
de car legată de un hadarag ca în chip de 
stea. Apoi, toată ziua o petrecură la noi. Cât 
de noi băeţi: Chitarcă, a litenoaei, Dumitru 
şi Vasilică a mătugei Ioanei, după ce colin- 
darăm toate mahalalele, îngălaţi iar cu ace- 
leași traiste de colaci, nuci şi mere, ne în- 
turnăm pe la casele cui ne avea și Supă ce 
ne lepădarăm traistele, făcurăm socotelile go: 
loganilor şi o sbughirăm, ca de obiceiu, în 
târg să ne facem şi noi câte un prezent d 
anul nou şi cumpăram hârtie, cărţi de hai 
duci, de poveşti, ba câte o Jucărie, ceva turtă 
dulce şi acadele cu care plini de bucurien 
înturnarăm acasă, par'că mai avuţi şi mai în 
putere. 


IN NOAPTEA DE ANUL NOU 


In toate părţile slugile alergau de colo până 
lo. Ce curci jumulite, ce găini fripte. Ce 
Omiere cu portocale şi fructe; iar casa se 
mplea de mosafiri. 

Unu e cuconu lorgn cu soţia, prietin din 
inereţe cu gazda, altul e maiorul Aurel cu 
evasta, rudă cu stăpânii, altul e fiul stăpâ- 
ului cu nevasta, altul cumătru, fin, altul 
uscru ; sunt peste tot treizeci de persoane, 
ie cu mare, bărbaţi şi femei, şi râsete şi 
eselie. 

Şi cucoana Elena în rochie neagră şi pep- 
nătă cu coc înalt şi cărarea la mijloc, după 
oda de acum treizeci de ani, de când s-a 
wat cu boerul Nicu Dornescu, soţul dum- 


Şi aşa trecea ziua lui Sf. Vasile; sar a 
doua zi, par'că se lua o pâclă de pe lume; 
par'că se ducea un prieten departe cu care 
am fi petrecut o noapte în cântec> şi chiote, 
şi ale căror sgomot ne-au rămas 7n urecheşi 


care se pierd şi ele încetul cu încetul, şi, f e gale: A [ 
nu-ţi rămâne decât nădejdea dea te i Alei; Rusi mai păsesterloa, păucl, le iiucă 


n 
cu prietenul şi altă dată, E pu dorinţa n, rie, să e iibe de îni pturi, când în casă, să 


te găsească mai fericit şi mai încăput în nă& xadă dacă au venit toţi prietenii şi invitaţii, 
dejdile tale p 1 cum zărea unul pe ușă, deschidea braţele. 
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«Dragă, credeam că nu mai veniţi». Şi 
îmbrăţişeri cu femeile şi cu rudele cele mai 
de aproape. * 

Fu cred, că dacă gura cucoanei de casă 
ar fi fost de zahăr, se topea de atâta sărutat. 

Bărbaţii îi sărutau mâna. Ea, pe cei mai 
aproape de sânge, îi săruta pe obraz ori pe 
frunte, iar după ce primea toate felicitările, 
zicea : «Asemenea să trăeşti, maică, să- ţi dea 
Dumnezeu sănătate», și-i mângâia pe cei mai 
tineri pe obraz. 

Era atâta dragoste între oamenii aceștiu, 
încât credeai că. n-au să se mai despartă 
niciodată. Şi cu unii se cunoşteau de ani de 
zile, cu alţii cuconul Nicu chiar copilănse, 
şi legase o prietenie, că nu era dumineci, 
sărbătoare mare, patron, să nu se adune în 
casa lui Cuconu Nicu. Şi apoi, el avea casa 
cea mai încăpătoare, şi stătea şi mai bine, 
fecior de boer vechiu, de spătar. ţinea întot- 
deauna, ca sărbătorile mari să le petreacă 
cum au apucat părinţii din părinţi la un loc 
cu a: lui, şi încă cu o lună de zile înainte 
se vorbea cu rudele, cu prietenii, şi-i poftea 
de sărbători la el. Şi apoi, cum să nu vie, 
când era ca un părinte pentru toţi, şi-i po- 
văţuia, și-i ajuta chiar, la nevoi. Şi cum să 
nu vie, când pivniţa era plină cu vinuri, şi 
cămara de vânaturi şi bunătăţi dela moşie 
Și chiar cumpărate. Aşa era el, să-şi vadă 
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casa indestalată, cum a apucat dela maică-sa, 
Zamfira Donea, al cărei portret îi spânzura 
deasupra patului. Din care pricină avea o 
mare ciudă pe zgârciţi. Fra câte un cunoscut, 
care stătea şi el bine, dar strângea, şi nu-şi 
hrănea nici trupul omeneşte nici nu se îm- 
brăca acătarea ; altul, care se usca muncind, 
şi-şi înţolea femeea. Alţii, cari îşi petreceau 
vremea prin cluburi şi cafenele. El când îi 
întâlnea undeva, îi apuca la roată. 

Ceia totdeauna-il găseau sănătos, gras şi 
frumos, si mai tânăr decât dânşii. EI îi as- 
cult ă iar întro zi le grăi: «De geaba trăiţi, 
bre. Vă înţoliţi cucoanele, vă uscați vara pe 
arături şi iarna vă dubiţi la cărţi şi în po- 
litică şi nu ştiţi ce e vieaţa». Şi era şi om 
bun şi siătos și cu pricepere. Şi se înduioşă 
de ori şi ce; când primea câte o scrisoare 
dela vre-o rudă, copil, îi lăcrămau ochii. Când 
auzea de vre-o: nenorocire, totaşa. J)arera şi 
mândru ; nu cerea dela nimenea nimic, dar 
nici nu-i lăsa să-l calce cineva pe bătătură 
cât ţi-i negrulsub unghie. Dar nici nu iertă 
pe cineva să-şi bijduiască semeni săi, pe ne- 
drept. Din pricina asta, toţi îl iubeau și-l 
cinsteau, ca pe un părinte. 

Nu mai puţin şi jumătatea lui, o comoară 
de femeie bună şi cu lipici la vorbă. Păreau 
rupţi din aceeaş bucată. 

Fa era a doua femeie a lui cuconu Nicu; 
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întâia murise şi lăsase doi băeţi. El era de 32 
de ani când l-a lăsat Maria, nevasta dintâi. 
ŞI la un an, se îndrăgosti de Elena, fata ciau- 
şului Radu, boer vechiu dar scăpătat pe 
care a întâlnit-o la unan după moartea Mariei: 
plătind nişte parastase la-« Cuţitul-de-argint>, 
unde se dusese şi el, şi i-a plăcut fata, şi 
a auzit al cui e, iar după ce i-a trecut de 
câteva ori pe la poartă cu lăutari, şi vă- 
zând că nu răspunde la ofurile lui,a trimis 
o peţitoare, de i-a făcut târgul. Şi au trăit 
25 de ani amândoi şi n-au avut un copil. 
În jelea asta, s-au sfătuit să ia unul de 
pomană, și s-au dus la leagăn, şi au găsit 
o fetică de un an, cu numele Nataliţa, au 
luat-o, şi au crescut-o în miluirea lor, cu frică 
de Dumnezeu, şi cu pândul că ei îi sunt ade- 
văraţii părinţi. Aşa că «Taliţa», cum îi ziceau 
ei, era de opt ani şi acum zbura când de 
gâtul unuia, când de gâtul altuia ca şi 
cum ar fi fost os din osul lor. Şi cu asta 
s-au liniștit şi au trăit ca fraţii aceşti doi 
oameni. Dacă unul stăruia în ceva, celalalt 
lăsa aşa. Dacă cuconu Nicu huia o slugă, ea 
tăcea. Dacă coana Elena, torocănea pe alta, 
el tăcea. Şi amândoi bisericoşi, nevoe, mare, 
întocmai cum au apucat din vechiine, cu mer: 
gere la sf. biserică, cu colivă şi lumânări de 
zima lui şi a ei. Osebit, în fiece duminecă şi 
sărbătoare, nu lipsea liturghia neînsoţită de un 
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pomelnic, şi care suna aşa: «Nicu, Elena şi Ta- 
liţa, pentru sănătatea și mântuirea lor şi sporul 
moşiei». Apoi, erau înşiraţi vechilii, feciorii bo- 
ereşti, toţi prietenii şi oamenii de afaceri, — 
după care urmă: — şi toţi duşmanii să se în- 
toarcă cu gând bun asupra lui Nicu, Elenei, 
şi Taliţei». Liturghia era dusă ori la Sf. Mina, 
ori la sf. Dumitru, la Metropolie, ori la Olari, 
de unde slujnica se intorcea cu mir în hârtie, 
şi cucoana blena se miruia pe ea, pe cuconu 
Nicu, pe Taliţa,apoi îl punea pecăţuie și înfiece 
dimineaţă, până la a doua sâmbătă, afunia prin 
casă, făcând cruci peste cruci, iăr la ziua lui 
şi a ei, taraful de lăutari de dimineaţa era 
sub ferestre, şi mosafirii şi prietenii curgeau 
toată ziua, iar din aceştia ei aveau aleşii lor : 
Cuconu Iorgu, un om uscăţiv, cu băr buţă ŞI cu 
un neg pe nas, cu soţia, cu obrajii roșii ca fierul 
scos dlizi foc, Nea lancu,un boer gras, roşcovan 
şi cu mustaţa galbănă, cu soția uscăţivă, cu 
nasul ca făcut din lut şi cu faţa pişcată de 
vărsat, prietini din copilărie, doi feciori, di- 
rectori de serviciu la nişte ministere, cu ne- 
vestele. Un nepot cu soţia şi cu tatăl nepo- 
tului: oameni aleşi, care când intrau, femei, 
bărbaţi, dădeau lui cuconu Nicu, un respect 
de străbun, și săreau cu toţii când era vorba 
să-l îndatoreze. Şi toţi îl chemau, trimiteau 
trăsurile de-l aduceau. Nu era zi a lor, naştere, 
botez, cununie, ca «Nenea Nicu» să nu fie 
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acolo, să făcea prăpădu pământului, de nu 
venea, şi plângeau cu lacrimi de bucurie, când 
îl vedeau pe uşă; iar zilele de sărbători toţi 
erau poltiţi la cuconu Nicu. Aducea din vreme 
un butoi cu vin, tăia doi porci, şi pregătea 
paturi şi saltele, şi unii cari erau de departe, 
chiar şi dormeau la cuconu Nicu. Nu-i vorbă 
că pentru atâta dragoste, nimene din toţi 
prietenii buni şi rubedeniile nu se îndoiau 
că cuconu Nicu, la adecă, nu i-ar pune şi pe 
ei în vreun testament să le lase măcar unuia 
ceasul de aur, altuia o decorație din cele lu- 
crate în aur şi pietre scumpe, altuia un inel, 
sau mai ştiu eu ce din haine, bună oară blana, 
că avea cuconu Nicu o blană care îl costa două 
mii de lei, şi toţi nu mai puteau după dânsa. 

In anul ăsta, când povestesc, sărbătoarea 
avu o înfăţişare mai măreaţă, prin venirea 
maiorului Aureliu, că era cumnat cu unul 
din băeţii lui nea Nicu, și care maior avea 
o fată foarte frumoasă, măritată după un 
căpitan la pensie. Ăştia trăiau în provincie 
şi nu se văzuseră cu cuconu Nicu dela 
nunta băetului, cel mai mare, Ionică, care 
ținea pe sora a şaptea a nevestei maio- 
rului. De cu toamnă, ăsta se îmbolnăvi şi 
veni la operaţie, la Bucureşti, şi ieşise din 
spital sănătos, cu o săptămână înaintea Cră- 
ciunului, iar după stăruința familiei, rămaseră 
să petreacă si. sărbători cu toţii. Cuconu Nicu, 


Biblioteca Judeţeană „loan N. Roman” Constanţa 





ÎN NOAPTEA DE AMUL NOU 65 


tot inimă bună, şi cucoana Elena le desclhii- 
sese casa, şi dându-le două odăi să stea, şi 
de bucurie, că maiorul s-a făcut bine, ţinea 
cuconu Nicu şi ceilalţi, să sărbătorească sf. 
zile în chip deosebit. Au petrecut sărbăto- 
rile Crăciunului minunat, cum numai cei 
vechi ştiau a petrece. Acum voiau să facă și 
revelionul, un revelion să nu fie altul; s-au 
poruneit sticle cu şampanie, torturi dela Capşa, 
liqueruri scumpe, şi a trimis să i se aducă şi cei 
mai buni lăutari. Toate odăile erau luminate 
cu mai multe lămpi, antreul, afară pusese 
două felinare, să se vadă, se pregăti salonul 
pentru joc, iar mosafirii de-odată cu înserarea, 
prinseră a sosi, doi câte doi, veseli şi nemân- 
caţi, anume, să se poată ghiftui. 

Stăpânul de casă, cuconu Nicu, îmbrăcat 
în jachet şi cu pantaloni vărgaţi, când coana 
Elena să forfotea de colo până colo după tre- 
buii, se aşeză el în uşa salonului, și cum 
slujnica se ducea să deschidă, el le sărea 


„înainte şi îi sărută, pe când femeile şi băr- 


baţii abea intrau pe uşă și glăsuiau cei mai 
tineri: «La mulţi ani, nene “Nieule», Cei mai 
bătrâni : «La mulţi ani, Nicule. La mulţi ani, 
scumpul nostru prieten». Copiii: «La mulţi 
ani tată». 

— Să trăiţi! Să trăiţi !» le răspundea el, 
cu glasul muiat în duioşie. Şi, ţoce! ţoc! ră- 
sunau sărutările. 
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Rând pe rând, canapelele şi scaunele se 
cuprinseră de prieteni, iar salonul, de vorbă 
şi fum de tutun. Şi atâtea întrebări: «Ce 
mai faci, nene Nicule? Cum te mai simţi 
dumneata ? Mă bucur că eşti sănătos!» 

lar în marele antreu, se întindea o masă 
cât zilele, cu o taţă albă ca zăpada, şi un 
tişlaifăr la mijloc, pe care soseau tacâmu- 
rile. Câţiva lăutari aşteptau, plini de frig, în 
bucătărie, o vorbă, s să înceapă a zice, iar uşile : 
trance ! tranc ! 

lar când boerul văzu că toţi is în păr, 
porunci vin şi pahare şi să vie lăutarii, 
care şi sosiră cu pas îndesat şi înghebo- 
şaţi de umilinţă, cum e treaba ţiganului şi, 
cu capetele plecate, luară loc în fundul an- 
treului, unii cu ochii speriaţi pe portrete, alţii 
cu ochii ţintă spre fiecare boier, care plicti- 
siţi de vorbă goală, ba poate şi de unele 
mutre, mai eşeau prin anteu. răsgâindu-şi şi 
ei ochii pe cadrele din pereţi, ori cătând cu 
poftă spre masa împărătească ce-i aşteptă din 
clipă în clipă. 

«Au venit lăutari ? întrebă cuconu Nicu, 
eşind în uşa salonului. 'Ţiganii deodată se 
închinară, iar el le porunci: 

«Ia treci ici, Costache». Şi le arată un loc, 
la intrarea în salon. 

'Piganii Inară loc cu diblele subsuoară, după 
care începură a le: clincăni,. 
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«Aşa, glăsui boierul, ia să-mi zici, Costache, 
cântecul cela vechiu al meu». 

Costache era șeful bandei şi cel mai bă- 
trân, era cunoscut cu stăpânii, de când cuconu 
Nicu trecea cu lăutari, noaptea, pe la poarta 
cucoanei Elena. Pe atunci Costache era băe- 
tan, şi sub mâna altui lăutar mai bătrân, ca şi 
el azi, după care a rămas el mai marele bandei. 
Şi era vestit Costache, în cântece, şi chiar el 
punea pe ghiers multe ofuri ale feciorilor de 
boeri de pe vremuri, că multe iubiri cu no- 
roc şi fără noroc văzuse. Da şi gălbănaşi mulţi 
băgase la chimir, da tot nepricopsit a rămas, 
că a avut o casă de copii, fete, băeţi, şi ca 
tată de familie, a avut și supărări şi bucurii 
după urma lor şi tot a cheltuit.. 

[a porunca boerului, diblele clincăniră : 
«celine ! cline !» Unele mai subţire, altele mai 
gros, de te umplea de nerăbdare și-ţi dădea 
un fior de mulţămire prin trup. 

Ţiganii puseră scripcele la gât, cobzele la 
piept, naiul la gură, ţambalul după gât, şi 
eu un picior dus înainte, Costache le şopti 
nu ştiu ce, şi vioara din mâna lui începu cu 
olas ascuţit, cobzele drângăniră, glasul naiu- 
lui se sui până în înălţimea plafonului și ţam- 
balul ţinea somnoros isonul, pe când un ţi- 
gan mai tânăr, cu puţină musteaţă, cu ochii 
ţintă la mosafiri şi cu gâtul intirs, iîuce]u 
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«Frunză verde samulastră 
Ia eşi mândră la fereastră 
O'am adus o floare-albastră. 
Of, ce chin, ce dor, ce jale 
Pe la poarta dumitale». 


"Pocmai când începuse, veni şi cucoana k- 
lena, se mai uită la masă, trimise pe slujnică 
să pue vre-o câteva sticle cu şampanie în 
zăpadă, afară ; se mai uită dacă toţi au tacâ- 
muri. Stielele şedeau pe masă ca nişte po- 
pice, iar pomierele cu mandarine, mere, poi 
tocale, păreau nişte buchete de flori roz, roşii 
şi albe. 

Când auzi cântecul, tresări, o lumină i se 
zugrăvi pe faţă, iar când ţiganul rosti: 

«Of, ce chin, ce foc, ce jale...» 


Boerul îi privi, înghiţindu-şi lacrimele, şi 
strigă : «Eleno !» Iar ea dădu din cap, şi două 
lacrimi sărate se prelungiră pe obraji, până 
la gură, pe care le sorbi ca pe nişte pică- 
turi de sănătate. Iar când lăutarii ME ti, 
boerul băgă mâna în buzunarul jileteei, şi grăi 
cu glasul sugrumat, de mişcat ce era: «Să 
trăeşti, Costache !» Il bătu peste spate, şi-i 
puse un napoleon de aur în diblă; în vreme 
ce cucoana glăsui rumenă de fericire: 

«Să poftească boerii la masă». 

— Nu voia să mă ia, —zise cuconu Nicu, 
mai încet, maiorului Aurel, — şi eu mă sfăr- 
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mam. Apoi, seara luam şi eu banda lui Liu- 
ciu, stăpânul ţiganului ăstuia, şi-i trăgeam 
pe la poarta ei cu: «Of ce chin, ce dor,ce 


jale...» 


— Da, — răspunse cucoana Plena, înţele- 
gând de ce se vorbeşte, — când îmi era som- 
nul mai dulce, auzeam pe sub ferestre : «Of, 
ce chin, ce dor, ce jale». Trecea dumnealui, 
înainte cu un câine alb, flocos, care ducea 
un băț în gură, cu două felinare de amân- 
donă capetele. Em când îl verleam, îmi făcea 
inima sfârr!, şi mă uitam la el, după per- 
dele...» 

. Mosafirii se așezară toţi la masă, iar ţi- 
ganii o dară pe alt cântec: 


<Vezi rândunele se duce». 


«uică ! "Puică 1», strigă la slugi, cucoana 
blena. 

— «Îndată! Indată !», grăi un fecior de casă. 
Paharele de ţnică se umplură, iar nea lancu, 
vărul lu; cuconu Nicu, făcu la lăutari semn să 
tacă şi, ridicând pahar ul, începu: «Bi, nene 
Nicule şi țaţă Lino, ziua de astăzi să vă gă- 
sească sănătoşi ȘI fericiţi, încă mulţi şi ne- 
numărați ani, şi, şi — aice lui nea lancu, 
par'că i se încurcă gândurile, se scărpină la 
Îrunte şi urmă: — şi şi, să dea [)umnezeu... 
ca, copiii copiilor dvoastră, scum pii şi nepre- 
uiţi mei prieteni şi rude, să vă mângâe bă- 
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trânețele şi cât oi trăi şi oi fi, gândul, inima 
mi-a fi nedespărţită de d. voastră». 

« Amin», strigară întrun glas toţi inesenii, 
pe când lui cuconu Nicu şi cucoanei lilenei, 
îi curgeau lacrimele, în vreme ce toţi me- 
senii urlară: «In sănătatea lui nea Nicu». 
«Să trăeşti, nea Nicu». «l.a mulţi ani, tată». 
«La mulți ani, la mulţi ani!» răsunară trei- 
zeci de plasuri. «Vivat!» Şi ciocniră, şi lău- 
tarii întoarseră cântecul într'o suitură tre- 
murătoare, de triluri, care însemnă vivatul 
boerilor. Paharele ţicănite sunară năduşit, 
ochii tuturor sclipiră şi gurile ca nişte spăr- 
turi cât pumnu, deșertară cu lăcomie paha- 
rele după care toţi se aşezară .iniştiţi, ia 
cucoana şi boerul, îi înghie: «Da luaţi, luaţi! 
Da ia L.ucreţio, madam Popescu, madam lo- 
nescu, lonică, Saită, luaţi, că este de unde, 
am tăiat doi porci pentru voi». Ciasornicul 
din perete băti unsprezece şi jumătate, când 
s-au aşezat la masă, lăutarii au cântat, pa- 
harele do vin s-a:; ciocnit, sticle după sticle 
s-au desfundat, şi ora douăsprezece fără cinci 
minute, se făcu. Cuconu Nicu se uită la ceas, 
ŞI grăi: 

«Să se aducă sticlele de şampanie! Să se 
stângă lămpile! Şi când îţi auzi douăsprezece, 
Costache, să zici «Vivatul anului nou», şi să 
destupaţi sticlele». — «Puf, puf», toţi suflară 
în lămpi şi toţi tăcură. Nu mult şi ceasul 
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din perete bătu somnoros, douăsprezece. A- 
tunci un «ura» nebun izbucni din treizeci-şi- 
două, de glasuri deodată; lăutarii începură un 
marş zgomotos, lămpile se aprinseră, sticlele 
cu şampanie pocniră ca nişte pistoale, şi toţi 
se repeziră asupra gazdelor: «Să trăeşti, 
nene».— «Să trăeşti, tată, mamă.— «aţă, să 
trăeşti», şi jumătate de ceas nu se mai is- 
prăviră sărutările, îmbrăţişerile şi strângerile 
prieteneşti de mâni. 

«I.a mulţi ani, la mulţi ani, să trăiţi şi voi, 
să vă trăiască copiii. Să le sărutaţi cununiile», 
se auzea mereu glasul cucoanei Elena. 

— «<Șampanie ! Şampanie !» strigă cuconu 
Nicu. Și într'un zgomot asurzitor, bărbaţi, fe- 
mei, deşertară feligeane. după feligeane. 

Cât timp a ţinut cheful, nu ştiu, dar ştiu 
că după sf. Ion, boerul Dornescu ducându-se 
la ţară, pe un ger straşnic, a răcit şi căziu 
bolnav, 

Boala grea, din răceală s-a înăsprit boală 
de inimă. Om în vrâstă. vorba ceea: «l.a 
mămăliga moale, puţină apă trebue», şi a ză- 
cut omul până în Martie. I se umflară amân- 
două picioarele, şi putreziră de vii şi când a 
început mugurul să crape, cuconu Nicu şi-a 
dat obştescul sfârşit. A fost înmormântare 
mare, au venit toţi prietenii şi fiecare au cău- 
tat să mângâie pe vaduvă, făgăduindu-i ori 
când sprijinul şi masa lor. 
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Îţi venea să plângi de înduioșare de ce au- 
zial, şi binecuvântai cerul că oamenii de bine 
încă n-au murit din lume. Ba, unul cuprinş 
de prea mult devotament, i-a şi hotărât o pen- 
sie de cincizeci de lei din leafa lui de trei 
sute, ce o avea ca șef de birou la un minister, 
dacă cumva văduva ar rămânea fără nici un 
ajutor, ceea ce a făcut, că după mântuirea dis- 
cursului, cela să capete câteva zeci de strân- 
geri de mâni, iar unele femei chiar să plângă: 
în vreme ce fiecare să gândea: «Oare mie ce 
mi-o fi lăsat nea Nicu?» —- «Dar mie, un- 
chiu 9» — «Dar mie tata ?» Insă nea Nicu 
ce fel de om a fost, că nu le-u lăsat nimic, 
că moşia era plină de datorii şi-a lăsat doar 
copiilor şi nevestei. 

Și aşa a rămas cucoana lilena singură cu fe- 
tiţa, plângând în fiecare dimineaţă amintirea 
şi bunătatea dusului, însă mângâindu-se, că 
tot au rămas prieteni, cari s-o ajute. Dar în 
scurt s-a văzut: copiii au Și cerut partea de 
moștenire și au pus moşii! e în vânzare. 

Cât de prieteni, totu-şi au venits-o vadă, 
că toţi nădajduiau că dacă nu glasueşte tes- 
tameatul nimic de ei. vaduva poate le-a 
da ceva cum se dă de obiciu la praz- 
nicul de şase săptămâni după mort, când 
îi face parastas, — ceva din lucrurile şi 
scumpeturile mortului. Mai ales nevasta 
lui nea Iancu prietenul din copilărie, nu 
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era zi să nu vie şi să nu întrebe pe văduvă: 
ce mai face, şi da unde da şi venea la vorba, 
ce are să facă cu biuroul, cu biblioteca, şi 
tot o cerceta : dacă nu cumva slujnicile ori 
altcine-va nu-i dosese din lucrurile boierului, 
ŞI îi da în grijă că slujnicele sunt hoaţe şi 
să nu-i fure cumva ceasul de aur, ori inelul, 
ori acul de cravată cu briliant, ori şuba 
chiar, că la urma urmei, poate barbatu-său 
ar cumpăra cevă să aibă un suvenir dela 
nea Nicu, că numai poate după el, că de 
când s'a dus mortu, nu-i lancu ei în apele 
lui şi câte altele. 

Aşişderea și celelalte neamuri şi prieteni 
la fel, iar cel ce-i făgăduise cincizeci de 
franci pe lună, se înslujbă să-i facă orice 
îndatorire, doar, doar, credea că i-a da măcar 
ceasu, măcar un rând de haine mui bune. 
Dar au rămas opăriţi, că parastasul veni, şi 
coana Elena, carte nu-i bănuia de ce tot veniseră 
în fiece zi, a chemat nişte oameni de pe 
drum, și le-a dat din haine. din rufe, iar 
rubedeniilor le-a dat doar o masă, şi s'a jeluit 
atuncea, că moşiea e datoare, că ea rămâne 
săracă, că are bani daţi cu împrumut, şi trebuie 
să se judece să-i scoată. Şi așa nu le-a datalt 
ceva nimic. Asta a făcut pe unii să strâmbe 
din nas, altul să prindă racilă la inimă, iar 
ce] cu cincizeci de lranci din leafă, să den 
din cap Şi să zică: «Și i-am făcut atâtea 
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servicii, să nu-mi dea măcar un rând de 
haine mai bune, barim acul de cravată». lar 
nea lancu,. cuconu lorgu, a părăsit casa 
cu părere do rău, uitându-se la biblioteca cu 
cărţi scumpe, literare şi judiciare şi cu biu- 
voul de nuc lustruit cu sticlă deasupra, 
şi cu tot soiul de bibilouri şi de călimări 
scumpe. Au mai venit pe urmă, aşa de ciu- 
dăţenie, dacă nu cumva văduva s'o fi răz- 
gândit afară de cel ce făgăduise cincizeci 
de franci pe lună, dar şi ceia cuin veneau, 
aşa plecau. Nu stăteau mult: unu că are 
treabă ; altul că îl aşteptă nevasta, altul că are 
nişte afaceri. Şi femeile au mai venit şi toate 
au plâns cu văduva amintirea lui nea Nicu, 
nu că le durea, ci unele plângeau aşa fără 
să ştie de ce, altele că-şi aminteau că şi ele 
într'o zi pot să rămână văduve, şi că şi ele 
poate, au să fie despuiate de aceleaşi bunuri, 
şi fiecare o ispiteau cum trăeşte, iar când le 
spuse că a dat drumul la slujnică, la bucă- 
tăreasă, că pensia ei se strânge la 30—40 de 
franci pe lună, că nu poate scoate banii îm- 
prumutaţi, că mănâncă acolo ce găseşte, 
ciorbă și mâncare, toate au strâmbat nasul. 
Biata femee, se aşteptă să-i zică: «Vaai, 
da lasă, că te ajutăm noi, până ţi-i scoate 
baniii. Îţi dăm noi ceva împrumut»; ori: 
«Vino în cutare zi la masă la noi». 
Cuconu Iorgu cu nevasta, singur, a poftit-o 
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odată, ca în fiecare duminică să vie să ice 
dejunul cu ei, şi că le-ar face mare plăcere. 

Şi au venit prietenii, unii care au venit 
pacii, n'au mai venit a doua oară, cei ce 
au venit de două ori, n'au mai venita treia 
oară, și tot aşa, dar în schimb sa întâlnit 
cu ei pe stradă, şi ei s'au desvinovăţit; că-s 
ocupăți, că au fost bolnavi, că le-au fost 
femeile bolnave, mă rog năcazuri, dar să 
poltească ea pe la dânşii ori şi când: seara 
şi în toate duminicile şi sărbătorile. Şi în 
felul ăsta, dintr'atâţia prieteni ce au petrecut 
şi râs în casa lui «Nea Nicu», în timp de 
un an, cu închiderea ochilor lui nu s'a mai 
văzut unul şi astfel cu se strecoară o noapte 
după 'o zi, aşa şi uitarea se aşternu peste 
casa văduvei răposatului boier Nicu Doi- 
nescu. 

Moşia s'a vândut de creditori, şi biata 
femeie nu s'a ales decât cu 10.000 lei buni 
buni, cu casele datoare la credit 10.000 de 
lei şi. cu pensie de 40 lei pe lună, din pensia 
de 150 de franci, ce o primea cuconu Nicu 
pentru slujba de judecător ce o avusese 
oclată. Ceeace o sili să se mute în o bojdeucă 
la mahala. 

Golul ăsta în jurul ei, îi umplu sufletul 
de adâncă mâhnire. A văzut că plânsul nu-i 
aduce nici un folos, şi apoi găsi că prin 
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atâţia prieteni au fost şi de treabă, că sa 
întâlnit cu ei şi a puftil-v la dânşii. 

Şi într'o duminică şi-a luat inima în dinţi 
şi s'a dus la cuconu Jorgu, care sa arătat 
tare bine voitor peutru întâiaş dată. In altă 
duminică s'a dus la nea lancu, vărul răpo- 
satului. Dar încetul cu încetul. mai ales fe- 
meile, i-au dat a înţelege că nu mai “face 
de ei, că şi ei îs necăţiţi, şi deci, ar fi mai 
bine să se mărginească într'atâta, cât a rămas: 
0 femee singură, acolo în cocioaba din ma- 
halaua, unde se găseşte, și cu lacrimile în ochi 
și la rugăciunea de scară și cea de diinineaţă. 
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Acum, eu şi cu Dumitru Mătuşe: Ioanei, 
umblasem, cu steaua, toate sărbătorile Cră- 
ciunului. Colindasem tot târgul. Dar cum 
câștigasem părăluţele, aşa sau şi dus ba pe 
cărţi de poveşti şi de haiduci, ba pe văpsele, 
ba şi pe ceva cofeturi. 

hămăsesem fără leţcaie şi apoi, nu mai 
aveam la cine cânta, că de: omul, oricât de 
creştin ar fi. primeşte un stelar doi; şi de 
acolo, închide uşa. Şi tot nu ne-am sinchisit 
atâta, dar din toată truda noastră, uitasem 
să ne cumpărăm clopoțel de sf. Vasile. Că 
e un lucru ciudat; tocmai când ai bani par'să 
te îmbeţi, ceva mare par'că creşte în tine şi 
uiţi de toate şi-i dai tocmai pe ce nu tre- 
buie. Când îţi lipseşte ceva, şi nai greiţar, 
zici : «Doamne, de aş avea bani, cum l-aş 
mai cumpăra». 

Acum, mă gândeam : unde să mai mergem. 

Eu auzisem dela frate-meu Tănasă, că el 


Biblioteca Judeţeană „loan N. Roman” Constanţa 


178 I, DRAGOSLAV 


după ce stelărca prin târg, lua și satele şi 
se tot ducea, și nu venea decât după sărbă- 
tori. Şi lucrurile astea şedeau ca o ispită în 
mine. Totuşi nu ştiu de ce—că nu l-am 
urmat, așa de îndată, — de data asta, însă, ste- 
lăvitul lui din ce în ce măispitea mai mult: 
că îmi zisei ; «Dacă m'aş duce şi vu cu steaua 
unde-va» ? Şi fuga la tovarășul meu care 
și el se sbuciuma unde să găsească un clo- 
potel. Și hai, pe sfat, când numai ce el, grăi : 

«Ştii ce? hai la Iămăşeni, că avem un 
prieten, Gânju, şi om dormi la el». 

Tămășeni e un sat spre sfințit de târg, 
băgat în o hraie de par'că te prăvali în iad. 
ȘI, ştieam satul de când fusesem odată cu 
tata la Horonceni, la hram, la Dumineca- Mare 
şi care e dincelo de Lămăşeni, la graniţa 
Bucovinei. Și 'mi aminteam de Lămăşeni că 
are 0 biserică albă şi cu turla ca o căpăţină 
de zahăr ce se vede chiar cum ieşi din lă- 
dășeni, la poarta țarinei. 

ȘI, aşa, pe aproape de toacă, după ce ne 
încroşnăram cu ce avurămimai gros, fără să 
spunem cui-va o vorbă, ieşirăin cu steaua în 
spate. 

In văzduh plutea un ger tare şi îngheţat: 
promoroaca şedea pe pomi ca florile albe 
primăvara. Stâlpii şi sârmele de telegraf pă- 
vreau văruite. Lăsarăm satele din prejma târ- 
gului, suirăm şi coborârăm niște dâmburi şi 
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dădurăm în Rădăşeni, cel mai mare sat şi 
mai bogat din prejma târgului; iar dincolo 
de sat, “deasupra unui Şes înalt, încă din târg 
se vedea vo rarişte de mesteceni, de părea v 
oaste, şi care de aproape erau albi și drepţi ca 
miște lumânări. 

De aice, dela rariştea asta, ni s'a deschis 
o.lume nouă, lasă că vedeam biserica din 
lamăşeni, dar și tot şesul Moldovei ca o 
masă cu o faţă albă, şi de pe care se înăl- 
tau fioroşi, şi fumnegaţi de pâclă munţii Neam- 
țului acoperiţi cu brad ce păreau nişte ghebe 
de cămile una lângă alta. La poalele lor, ca 
nişte grămezi de cuşme albe se vedeau satele : 
Baia, Sasca, Bogata şi altele, din care nu se 
desprindea din pâclă decât turlele biseri- 
cilor ; iar câmpul până în sat era presărat cu 
cioate de copaci. 

Dar cu cât înaintam, cu atâta ne pătrundea 
şi frigul, iar ajunşi în rariştea de mesteceni, 
mânile ne erau ca toaca, ba “în singurătatea 
și înfiovârea munţilor începuse să ne și în- 
grijoreze, căci cioatele pe întinderea zăpezei 
păreau nişte lighioi negre care parcă se 
miscau ŞI înaintau spre noi tiptil. Ceeace făcu 
să simţim o sieală şi un fioP rece prin şira spi- 
nărei şi să ni se strângă inima. Totu-și să nu 
ne arătăm tocmai fricoşi şi să vedem ce e cu 
ele am dat-o pe cântece și chiote. Trecurăm 
wn rând de cioate şi am stat pe loc. Nu se 
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MIȘCĂ. Inima aicea. ni se mai încălzi. Tre- 
curăm altul tot aşa. Atunci mai prinserăm 
şi o leacă de suflet.:3i nu mult, ne-am dat 
seama ce-s, deşi încă nu eram lămuriţi dacă 
una din cioate nu-f vre-un lup ce ne pân- 
dește. Şi numai când dădurăm de biserica 
satului am răsuflat și am râs. Dar abea tre- 
curăm ma! încolo, şi iată şi un om în cale 
cu un băț în mână: 

— «Aţi venit cu steaua, hai ?» 

— Venit bădică, primesc oamenii ? îl în- 
trebă Dumitru. 

— Apoi da, răspunse el, nu prea sânt pe 
acasă ; îi satul pustiu: toţi îs la târg pentru 
cumpărături de sf. Vasile, da-i găsiţi mai pe 
sub seară şi mâne. 

În adevăr, așa era: dăm să intrăm la o 
casă, două, ușa închisă şi glasuri de copii 
ne răspundeau pe la ferestre: 

— «Nu-i mama acasă. 

Alţii ziceau : — « Veniţi diseară când a veni 
tătuca !» iar noi eşeam pe poartă cântând: 


«Nastearea ta Hristoase 
Nu'i mama acasă. 


Tocmai în inima satului am găsit la o casă 
o babă şi nişte copii, care ne-a dat cinci 
parale. La alta gpăsirăm numai gospodarul 
deşdeocând nişte popușşoi care și el ne-a dat 
tot pe-atâta. De acolo, aceeaşi baftă ca la 
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relaica ned 


enii afla», 





“intrarea în sat, ba înc; 
şi cânii. Cum a era i pe 
nu prea cşea lumea e A De A N 
zu dei E, singuri ind (A! MAI > 
cu băţul, strigam, damâ% de sd Span să Ei 
scăpăm băţul dădeam şi Caile. j 

Aşa am dus-o până pe îribp=âi—PDegdasă 
numai ce auzim nişte cântece răguşite dinspre 
partea de unde veniserăm şi nu mult ne ajun- 
seră nişte oameni, care în care, care pe jos; 
se înturnau, dela târg. 

Luminele, una câte una, se aprindeau pe 
la case şi noaptea se întindea tot mai deasă 
tot mai pâcloasă, pe când frigul ne strângea 
par'că în un cerc de oţel. Şi ni se făcuse 
şi somn şi foame. 

Acum, Văzurăm ce făcurăm şi mă gândii 
cu dor la vatra caldă de acasă, la cărţile ce 
le lăsasem. şi la mâncărica care poate mă 
aştepta în şperlă. Totu-şi amintindu-mi că 
Dumitru are nn moş Gânyju, îi zic: 

—- Hi, Dumitre, unde ţi-i Gânjul tău? 

— Apoi, răspunse el, eu cred ca de amu 
am putea să mergem la el. 

Şi o apucă înainte prin pâclă, prin nişte 
uliţi strâmte dâmboase şi cu hopuri de omăt 
de nu luai seama te duceai dorului, iar eu 
după dânsul cu steaua în spate. 

Geotirăia vre-o câte-va uliţi când suind, 
când coborând tot in lunicuș și spre afundul 

















Biul. «Minerrai», No. Li8, [3 
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satului ; darăm în,o fundătură întunecoasă 
ca un beci și poposirăm la o poartă de os- 
treţe, la o casă. Din pricina nopţei și a pâclei 
nu se vedea decât ferestrele îngheţate ale casei 
licărind cu o lumină slabă. Un câne alb se 
dădu nărăvaș la poartă, după care se şi auzi 
o ușă scârţâind şi un om în cămeşă se grăbi 
spre noi strigând: «'Ţiba şarlă !» 

Nu ştiu cu ce lovi în el, că javra se înde- 
părtă schelălăind. 

— «Buna seara, moş Gheorghe, primiţi 
cu steaua ? o i-a tovarășul cu vorba. 

— Primim, cum nu; poftim ! Şi omul des- 
chizând poarta, intrarăm. Apoi, o luă îna- 
inte, deschizând uşile casei cât erau de mari. 


Atunci, îl văzui: un român mic, ca de. 


şase-zeci de ani, cu mustaţa, părul albe, cu 
genele stufoase și albe şi cu faţa scrijelită 
de încreţituri ca o poamă uscată şi cu o ţă- 
călie albă. O căldură dulce şi înviorătoare 
ne isbi făptura. Pe policioara hornului un 
găzuţ îşi clătina lumina slabă şi lunguiaţă 
de par'că i-ar fi fost somn. Pe vatră un foc 
inimos povestea mai bine celor din casă, pe 
când în para lui un ceaun prins cu toarta de 
un cârlig în horn, haia ca un cântec de celo- 
pote tare departe. 

Noi, cum păşirăm pragul, am şi dat-o pe 
cântece, popoţindu-ne ca de obiceiu cu steaua 
în faţa icoanelor, 
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lar cum aveam nevoie de moşneag, știam 
unde să-l lovim. Intre toate cântecele de stea, 
era unul: 


«Oh, amar şi grea durere, 
Moarte fără mângâiere... 


Apoi, cântecul ista avea un ghiers aşa de 
trăgănat și de molatic, că moşnegii şi babele 
se băgau în hom şi plângeau. Şi între cân- 
tecele ce le am cântat am zis şi pe aista. Şi 
n-a fost degeaba, că moşneagul a şi dat-o pe 
sclifoseală, şi pe oturi dureroase după care 
ştergându-și lacrimele grăi oftând uşurat : — 
«Să trăiţi, mă: băeţi şi D-zeu să vă deie săntate. 

— Dar ai cui sunteţi dela târg ?» 

Hu, zise Dumitru, îs a lui Costache Pietraru 
din uliţa Zidarilor, și el, urmă el, arătân- 
du-mă cu capul, ad-lui Vasile Sumanaru. | 

— Doamne, făcu moșneagul, stergându-și 
ochii cu mâneca cămeşei, doar nu-ţi fi a lor? 
— Apoi, dragii moşului, n'aţi cam neme- 
rit-o bine pe aice, că 's oameni săraci şi vre- 
murile grele. Amu, dacă aţi venit, pare să 
vă dăe nimeni afară din sat, da va sluji pe 
altă vreme». 

Da, noi, la vorba asta, crezând că ne dă 
a înţelege că nici pe elnu l-am găsit în toane 
bune, stăteam gata, în picioare, să ieşim, când 
el urmă: <Da şedeţi! Rămâneţi aice! Eu tot 
îs singur. Imi făceam chiar amu oleacă de 
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mămăligă şi pe urmă îmi era vândul să 
mă culce. = 

Vorba moşneagului par'că ne luase o greu- 
tate de pe inimă şi par'că ne-am mai luminat ; 
iar privirele noastre se întâlniră într'o singură 
rază de bucurie, că am zis într'un a ele 
morțat : i 

«Apoi, bogdaproste moş Gheorghe şi Dum- 
nezeu să-ţi dăe sănătate că zău nu ştiam unde 
dormi noaptea asta». 

— Apoi, bine aţi făcut, răspunse dânsul: 

D-zeu va adus. Atâta îmi pare rău că-s nă- 
căjt, că-s singur. Am avut şi eu babă, am 
avut un băiet. Frau alte vremuri. Amu trăese 
Şi eu cum pot». 
Insă, ceaunul de pe foc, din ce în ce, îşi 
inteţi cântecul. Focul îl năpădi din toate 
părțile ; apa se ridică în elo:ote înspumate 
până la gură cu un sfârâit surd şi lune. 

Moşneagul repede luă o covăţică de pe 
horn cu melesteul în ea şi cu pumnii turnă 
de câte-va ori nişte făină, apoi, cu culişerul 
tăie făina drept în două şi lăsă ceaunul să 
forfotească în voia flăcărilor. 

Insă de afară, veni o bocănitură în perete 
la care bătrânul se uită la geam şi glăsui: 

— Mai stai! Mai stai!.. Apoi, uitându-se 
la noi grăi: «Cobei al meu, cânele acela care 
a dat la 'mneavoastră vrea să-i dau drumul». 
Şi luând un cuţit ieşi. Auzirăm nişte scâr- 
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ituri de scară cu spiţe, un dudăit prin pod, 
poi alte scârţâiturni şi dupăun dupăit, moş- 
eagul își făcu vederea cu o bucată de carne 
fumată și cu nişte cârnaţi. 

— «Carnea asta, zise el, e din Gavril al 
peu. Să vezi ce purcel era aista, par'căera 
in copchil: tot ştiea. Iram cuinpărat an iarnă 
ela o fină a mea. Ira numai cât o mână. 
['am crescut numai în bulendre pe cuptor, 
1 închipueşte-ţi sa tăcut cât ţi-i mascurul 
wras şi frumos. Când l-am scos în primăvară, 


“ka împuietenit cu Cobei şi trăiau amândoi ca 


raţi: dormeau în același coteţ. Pesemne în 
orul lui Vasile, fecioru-meu. Eh! Eh!» Şi 
coase un oftat prelung de dureros: «Așa 
ra şi băetul meu ca 'mneavoastră. Iar, când 
m tăet purcelul a scăpat cu hangerul în el, 
„ închipueşte-ţi, cânele l-a prins de o ureche 
şi l-a ţinut în loc până l-am prins». 

Moșu mai voi să zică ceva, dar ceaunul 
tortotea înăduşit, ceeace arăta că trebue mes- 
tecat. Atunci, luă un scăunelcu trei picioare 
îşi, răsturnândul cu crăcanele în sus, puse 
repede ceaunul între ele. 

Cât ai clipi mămăliga fu pe o măsuţă albă 
şi un abur de făină proaspătă măcinată ne 
bătu nările deşteptându-ne şi mai mult foamea. 
Par'că şimţeam cum se duce friptura ca untul 
pe gât. Şi: în adevăr că mergea numai în 
cogâlturi. 


—, 
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Dar, în sfârşit mâncarăm de se uită IN0Ş-: 


neagul spenat și la noi şi în strachină. No- 
roc că auzise ai cui suntem că ar fi zis că 
suntem nişte feciori de vădană săracă. 


— «Luaţi, zicea dânsul întingând cu ruşine | 


tot pe marginea blidului. 

De-odată, auzirăm altă bocănitură în perete, 
6 greptănătură şi un cap de câne alb se ivi 
la fereastră. 

«Oare ce-i acolo? întrebai cu frică un 
cumva vre-un drac se uită la mine. 

„ES Cobei al meu, răspunse moșul ; i-e foame. 
Să-i dau și lui drumul. Da să nu vă temeţi 
că dă, el, aşa, da nu muşcă: spintică el la 
băeţi ismenele pe drum, da nu muşcă. 

_Şi moşneagul fugi în tindă de-i deschise 
și nu mult un dulău mare aib flocos, de 
stână, cu două dungi cărătmizii la șoldurile 
de dinapoi, şi la gât cu o cureluşă, intră 
uitându-se cu nişte ochi ce parcă căutau 
ceva bun. 

— Aista, ne-o scăpat pe băetul meu dela 
înec, grăi bătrânul; şi rupând o bucată de 
mămăligă i-o svârli: «Na!» Apoi, înturnân- 
du-se spre noi grăi: — «Ştie- tot ca omul». 

„Totuşi, mie mi se strânse inima de grijă 
şi simţii sângele răcindu-se în mine de frică 
şI urcându-mi-se cald în urechi. 

Cobei prinse dărâbul şi o porni spre uşă, 
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uitându-se cu coada ochiului la moş ca şi cum 
i-ar fi grăit: — «Hai, dă-mi drumul!» — Vrei 
să eşi 2 îi zise moş Gheorghe. Hai!... Şi iezi 
afară. lar moşneagul întorcându-se zise : 

«Amu, mănâncă ce mănâncă şi o ascunde 
în gunoi că-i cald, pe când i-a fi foame». 

Focul în vatră se potolise, de numai ră- 
măsese decât jarul ce încet, încet se aco- 
perea cu o spuză albă, din care nu svâcneau 
decât arare flăcări albastre. 

Bătrânul trase o parte din jar cu vătraiul la 
gura sobei ce venea pe aceeași vatră, şi svârli 
pe el câteva lemne din o răchită scorbunoasă 
care şi începură a ţiui şi încetul cu încetul, 
soba a trage lemnele a lua foc. După care ne 
pofti să ne dăm mai aproape, apoi, urmă: 

— «Bată-vă să vă bată noroacele: Şi zi a 
d-lui Costache Cociorvă eşti d-ta? şi suci 
capul către Dumitru. Şi d-ta, îndreptându-se 
spre mine, a lui Vasile Sumănariu 2» Şi se 
dădu spre povestit toată prietenia cu pă- 
rinţii noștri de când era lupul căţel şi pisica 
miel. Cum noi nici nu eram şi veneu cu 
băbuşca lui la părinţii noştri. Şi că a fost 
cuprins; dar că având o judecată cu nişte 


- nepoți de frate, pentru nişte pământ, a pierdut 


procesu, deşi fraţii lui fuseseră înzestrați 
de părinţi ca şi dânsul. Dar fraţii vân- 
zând pământul, nepoţii au tăbărât pe el, și 
i-am luat locu, că na avut înscris de îm- 
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părțeală, că am tost toţi înzestrați după legea 
veche fără nici un zapis. Şi din pricina 
asta, baba de scârbă a murit într'o iărnă, 
şi-a a rămas el eu o fată măritată în satul 
Sasca şi cu băietul. Şi când grăia abea îşi 
ținea plânsul, după care dând din cap ne- 


mângâiat urmă : 
— AI, ce băet mare am avut? 
— Şi era mare? îl întrebarăm noi. 


— Ia, aşa ca d-voastră de treisprece pe 


paisprece ai. 

— ŞI, ce a avut de a murit? îl întrebai. 

— Ce să aibă: i-a s'a dus amu doi aj 
la moară, ici la Rotopăneşti şi, la opust s'a 
ajucat la harjoană cu copehii şi unul la îm- 
Pins, nu ştiu cum, şi a chicat în apă; s'a 
pălit cu ceafa de un țăruş. Şi să vezi, câ- 
nel, când să se pornească de acasă, par'că 
avea șiimnă ; îi sărea înainte, bătea la el, îl 
apuca de antereu — ştii tot drumul a fost 
aşa până lă iaz— și tot cânele a sărit de 
l-a scos din apă. Da ce folos, amu era gata. 
Şi aşa am rămas fără dânsul. 
_Dar pleoapele începură a ne fi mai grele 
şi tot mai grele, de nu le mai puteam ridica. 

Focul din sobă se mântuise şi acum era 
ca tigaia. În casă se încălzise bine; feres- 
trele vărsau şiroaie de par'că le ploua; iar 
pe noi căldura aşa ne moleşise că mai nu 
cădeam, 
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Moş Gânju trase jarul la gura sobei, se 


uită cu milă la noi şi grăi: 


— «Apoi, dragi moşului, să ne culcăm că 
şi eu îs trudit». 
Mie îmi aşternu în vatra focului. Dumitru 


se culcă lângă sobă; iar după ce se închină 
stânse găzuţul şi se sui pe cuptor. Nu ştiu mo- 


şul şi cu tovarășul cum le-o fi mers, dar 
eu cum pusei capul, am şi fost cu duşi de 
pe lume: mă visam cu steaua şi am câştigat 
o mulţime de parale. Şi: așa de bine am 
adormit, că şi acuma câte odată, când mă 
duc prin ger, mă gândesc la vatra lui Moş 
Gânju şi, parcă amintirea îmi: încălzește su- 
fletul. 

Când am deschis ochii, un soare cu dinţi 
bătea în ferestrele oblorite de ger, pe al căror 
ghiaţă erau zugrăvite florile cele mai minu- 
nate şi ierburile şi copacii mai ciudaţi de nici 
cel mai glibaci pictor din lume nu le-ar fi 
putut face nici în cine şti câtă vreme. Impre- 
jurul uşei şi clanţei era bruma cât de- 
getul de groasă. Moşneagul era sculat; focul 
duduia iar cu drag în sobă, în gura căreia 
era un ceaunaș de mămăligă şi sfărâea o 
tigaie împrăştiind un miros de friptură de 
Gavril. 

Incet, încet, florile de zăpadă de pe geam 
se topiră; urmele dela uşă se şterseseră şi 
în casă se făcea tot mai cald. 
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Invioraţi la suflet de o leacă de gustare 

i-am mai tras moşului vreo două cântece și, 
luându-ne ziua bună, am plecat petrecuţi de 
dânsul până la poartă, care se unita nedu- 
merit după noi. 
„ Soarele era ca o oglindă pe verdele spă- 
lăcit al cerului de iarnă. Şi era un ger de 
scăpăra înaintea ochilor, iar satul par'că se 
pregătea de primirea unui împărat, aşa era 
cuprins de tobe, fluere și pocnete de bice. 
De data asta, ne-a mers mai bine: că, gă- 
sirăm oamenii acasă, de şi aceeaş pricopseală 
cinei parale ici, dincolo zece bani, şi tot în- 
soţiţi de vorbele: «lertaţi că au fost sărbă- 
tori, şi-şi vremurile grele». 

Şi, intră ici, intră colea, mai cu cântatul, 
mai cu degeratul, ajunserăm la crâşma sa- 
tului de unde venea gălăgiă şi cântece de 
lăutari și lălăit de femei. 

— Hai să intrăm și la crâşmă, ne înbie- 
răm noi. 

Când am deschis uşa, o duhoare 
închisă, de rachiu şi de tutun ne bătu nă- 
rile de ne îneca sufletul. Şi toţi s'au 
de par'că ar fi văzut pe mitropolitul 
scoaseră cuşmele. Un om cam fonfăit cu lu- 
leaua între dinţi, îmbrăcat cu cojoc şi 
îi dă scoțând luleaua şi scuipând: «Aa, ste- 
lar: ? la cântaţi, că oi avea, eu, zece bani 
la viaţa mea să vădau». 
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Crâsmarul, tot un sătean, cu căciula lungă 
şi cu vârful dat pe ceafă — ţurcăneşte — şedea 
cu coastele răzămate de tejgheaua plină cu 
sticle şi pahare, şi cu obrajii în scafele pal- 
melor, se uita cu băgare de seamă la pa- 
harelele ce le goleau muşterii, pe când lău- 
tarii rând stăteau pe laiţă uitându-se nedu- 
meriţi că le-am stricat cheful. Zicând şi aice, 
n0i, vreo trei cântece, omul fonfăit a scos 
zece bani din o pungă şi ne-a întins zicând; 
îngâmfat : «Na!» lar crâşmarul umplând 
două pahare cu rachiu ne puse înainte pe 
o masă cu o bucată de pâne. 

la un semn al omului: fonfăit, seripeari 
începură a cânta din nou; iar el a striga 
cu veselie şi a juca: 


«S'apoi unul, şapoi două 
Atel trei, ş'apoi patru, 
Ş'apoi cinci, şapoi şase, 
S'apoi şapte, ş'apoi opt, 
Şapoi nouă 

Ş'apoi patru-zeci şi nouă. 
Ai, săracul trupul meu 
Tot ciolanu face un leu». 


Femeiele se dară şi ele pe cântat şi gălăgia 
începu din nou. 

Rachiul ne învioră bine şi ne schiinbară 
minţile şi ne năpădi şi o foame să ne mâ- 
nânce inima. Acum, ne săturarăm de stelărit, 
iar când eșii îi zic tovarăşului: 
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«Măi, Dumitre, de amu, hai acasă». 

— Apoi, de mers, :nergem răspunse el, 
da ce mâncăm ? 

— Apoi, iacă, na mâucare: cinci parale 
pâne şi cinci măsline ŞI iacătă masa. 

Intr'o clipă mă repezii înapoi; luai ceva 
de a le gurei şi, inolfăind o pornirăm spre 
poarta țarinei. 

Cu toate că visasem pe vatra moşului că 
am câştigat mult, dar împlinirea atâta a fost 
din tot cântecul nostru: un frane şi şapte 
zeci de bani şi nu ne venea la socoteală 
faţă de cele ce îndurasem. Insă, vorba oaint- 
nilor: «Să iertăm că au fost sărbători, şi-şi 
vremurile grele». 

Şi, cum spusei. o luarăm la picior să ieşim 
din sat. 

De odată, o pâclă năvăli pe uiiţele satului 
ca un fum întro câsăcu o cahlă astupată, şi 
fripul prinse să se înteţească tot mai mult. 

Pe drum, nu ne-a fost aşa urâtcă ne-an: 
mai întâlnit cu oameni ce veneau dela oraş 
cu târguel:i pentru urători. Şi iată-ne iarăş 
la rariştea de mesteceni unde răsuflarăm mii 
uşuraţi, de şi ne era frig, de nu ştiam unde 
să intrăm, noroc că am dat în Mădăşeni. Dar 
şi aice, altă păţanie că tot frigul ne-a făcut 
să necăjim ȘI pe oamenii din satul ăsta. ŞI 
apoi, îmi era ciudă că numai pentru un e 
și şaptezeci bani am tremurat noi atâta ? Nu mai 
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bietul Dumitru parcă numai gândea nimic, 
ci numai își trăgea sufletul pe nasu-i roşu, 
și cu mânile roșcovă pe băţul stelei care de 
data asta o ducea el. 

— «Măi, Dumitre, îi tăiei mocneala, hai, 
şi om intra pe undeva să ne încălzim. Şi 
să mai luăm ceva gologani. 

— Hai, răspunse “el plângător ŞI 
du-şi sufletul pe nas. 

Şi intrarăm pe o poartă la o casă, mai 
gospudărească, acoperită cu șindrilă, naltă 
în pereţi, şi cu ferestrele mai acătarea, însă 
găsirăm uşa închisă şi vreo patru copii pe 
Îa ferestre: «Nu-i nama acasă!» Când să 
ieşim, un câne negru la noi, să ne rupă, care 
stărni şi alţi câini din vecini. Abea dă- 
durăm în drum. La altă casă auzirăm cum au 
inchis uşa, dar cum am dat pe prispă, 
fată şi nişte copii să pitiră pe sub lie. 
Și aşa colindarăm câtevu case. la una sin- 
gură găsim o femeie stând pe o vatră şi 
cosea nu ştiu ce. Un copil ca de şapte ani 
cu căciula în cap, se bleoji la chipurile de 
pe stea, ca de sub un clopot. Era cam în- 
tuneric dar era cald şi asta ne mai învioră, 
de şi ne usturau amarnic urechile. 

După ce cântarăm. femeia ne mulţămi şi 
zise către băet: «Măi, Nicuţ, ia dă tu bănu- 
ţul cela al tău, să-l dau la băeţi, c'au cântat». 


trăgân- 
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— Nu vreau, răspunse băietul, dând din 
cap şi sucindu-se din umeri cu îndărătnicie. 
— Da, dă-l măi Nicuţ, îl îndemnă fe- 
meia ruşinată, dar blajin, că oi schimba amuşi 
cinei parale, şi ţi-oi da îndărăpt părăluţa. 

— Nu vreau, să suci din nou copilul. 

— Atunci, grăi ea rugător; adă colacul 
cela de colo, de sub pernă, şi îi arătă un 
clit cu perne şi lăicere la capătul patului; 
să dau măcar atâta băeţilor. 

— Nu vroi să-mi dai colacul, răspunse el 
bosumflat. 

— Dă-l, îl mai îndemnă femeia, cu glas 
desmierdător, ca amuşi îi umbla cu clopo- 
țelul şi îi câșiiga alţii. 

Dar copilul plecă ochii în Jos, seli:fosindu-se 
şi umflându-se ca un arici. Lia care femeia 
se întinse de pe vatră la chitul cu perne şi 
băgând mâna scoase un colac împletit şi ni-l 
dădu. 

Afară, un câne negru se dădu la noi mâ- 
nios de par'că zicea: «aţi colacul înapoi 
hoţilor!» 

— «Măi, auzirăm glasul femei; dute de 
apără băeţii de câne. 

— Nu vreau! se auzi glasul jimbatului: 
«Ce caută covrigarii la noi». 

Şi pe când noi ne apăram de javră, numai 
ce auzirăm în casă: poe! poc! şi un valeu! 
Valeu! Nu da mamă, nu da! — Valeu 2— 


Biblioteca Judeţeană „loan N. Roman” Constanţa 


CU STEAUA 95 


«Na! Na! se auzi glasul femei odată cu du- 
păcelile. Nu vreau ceea, nu vreau ceialaltă. 
Da până -când ?» 

Şi n'am scăpat de câne decât dându-i 
bucată de colac. Şi afurisitul tot a alergat 
după asta şi erati după noi. Dar nu 
ştiu cum am dat cu steaua că i-am cam 
smintit un colţ. Şi nam scăpat de câne 
decât intrând în altă ogradă. Noroc că aice 
erau ' şarlele legate. 

Aice, casă mare, cu târnaţ şindreluită cu 
şipei în săgeată, cu ferestrele nalte, cu două 
geamuri şi cu şuri noi în curte. — Semn de 
om chiabur. 

«Ia, aice, vorbirăm noi, de nu ne-a da 
ceva». Şi intrarăm. 

În casă nu era decât o femeie tânără care 
alăptă un copil pe vatra sobei. Pruncul lăsă 
hrana şi se uită la noi cu ochi: holbaţi; iar 
femeia îi grăi cu glas dulce şi cu ochii plini 
de dragoste: «Stelari, puiul mamei, stelari !» 

În casă, numai pălitare și şervete prin 
pereţi, straie noi, sumane şi rochi pe rudă, 
un clit de lăicere cu perne albe până în po- 
dele, şi un perete de icoane. 

«Aice, îmi zisei eu, trebue să şadă un om 
mai darnic». Când mântuirăm de zis: «Acest 
dar și bucurie ce a fost la naşterea lui Hristos, 
să fie şi în casa dumneavoastră de folos», 
femeia îmi zise întinzându-mi copilul care 
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începu să ţ:pe: «fine mată băietul puţin». 
Şi pe când eu, ca o maşină îl luai în braţe, 
femeia repede ca o căprioară sări, „se întinse 
în vârful degetelor şi cu mâna cotrobăi după 
grindă şi scoase un ban şi mi-l dădu, în vreme 
ce copilul ţipa ca şi cum larfi tăiat cineva. lhe- 
pede mi-l smulse ca pe un odor din braţe şi în- 
cepu să-l mângâie. Noi am crezut că ne-a dat 
cinci parale ŞI “mulţumind, am eşit. Dar când 
eșirăm în ogradă eram leoarcă pe manta de sus 
până jos. «Na, mi-am zis, după nuntă şi cal 
de ginere». Iar tovarăşul meu râdea de se ţinea 
cu mâna de inimă: «Amu ajunseși şi dă- 
dacă !» 

Acum, cu banul ista aveam tocmai un 
franc şi şaptezeci şi cinci de bani. Insă, când 
eşirăm în drum, am dat că-i un ban de pe 
vremea când era Franţ Iosif, în faşă. 

Cu asta, mi sa tăet tot cheful de stelărit 
iar tovarăşul meu grăi: «Să mergem acasă». 

Şi, chinuiţi şi amărâţi o luarăm la drum 
în harhatul cânilor pe la porţi, hotărâți să 
nu mai călcăm piciorul nici în satul ista. 

Cu cât ne apropiam de sfârşitul satului, 
cu atât un vânt, venit nu știu de unde, în- 
cepu să ne ardă în faţă; iar până să ajungem 
în vârful unui deal, eram toacă de îngheţaţi 
de doar cu inima mai trăiam. 

Nu ştiu, dar frig amarnic ca acela, nu-mi 
amintesc decât pe unul: mergeam odată la o 
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judecătorie, la ţară ca slujbaş şi dacă mai ţinea 
o leacă drumul şi picam în șosea. De data 
asta, pe feţele noastra vinete doar nasul era 
roșu la vârf şi ne lăcrămau ochii; iar pro- 
moroaca care plutea prin pâcla deasă parcă 
ne învelise cu straie brumării. Apoi, până 
la rohatca târgului, sfinte Dumnezeule, ce 
am tras! Şi numai când am dat în oraş ne-am 
mai ogoit. Aice, aceleaşi sgomote de tobe şi 
buhaiuri, ca prin toate părţile. 

Pe drum ne întâlnirăm cu prietenul Chi- 
tarcă şi cu roiuri de copilaşi încroşnaţi în 
straie groase, cu nasurile şi mânile roşii ca 
racul, iar uni mai mici abea ţinându-şi clo- 
poţelele în mâni de frig şi alergând veseli 
şi nerăbdători dela casă la casă, urând ȘI 
strigând de unul singur : « Mânaţi măi! Hăi! 
hăi ! Şi Chitarcă s'a şi i lăudat că el abea atunci 
sa pornit şi a şi câştigat douăzeci de bani. 

Asta a fost ca şi cum mi-ar fi băgat un 
cuţit în suflet. Şi, plin de nerăbdare, dădui 
steaua lui Dumitru şi fugii acasă. 

Când m'au văzut ai mei s'au înseninat, iar 
când le povestii, au înlemnit. Barim, săraca 
mama — Dumnezeu s'o hodinească — s'a şi 
gheboşat pe mătănii la icoane, mulţumind lui 
Dumnezeu că nu şi-a prăpădit odorul; iar 
soră-mea mi-a spus că toată noaptea n'a 
dormit biată mamă şi-a suspinat, ba tata 
să şi gătise să facă jalbă la poliţie. Dar eu 
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cum dădui de căldură au şi început să ună 
usture urechile şi buricele degetelor de na 
mai știui unde asvârlii căciula şi am dat-o 
pe chiuit, a sufla în mâni şi a juca din pi- 
cioare. Noroc că veni mama cu o strachină 
de apă rece de-mi pusei mânile în ea. În 
vremea asta urătorii şi năpădiră pe la fe- 
restre. La asta lăsai şi degetele şi urechile și! 
mă dădui pe jalanie de clopoțel. 

Mama la mine: de ce mam dus pe me: 
leaguri şi nu mam îngrijit. 

«i acum ce mă fac cu?> Şi când mă 
gândeam că dracul cela de Chitarcă poate 
are câştigaţi cine ştie câţi gologani, mă 
apucau toate căldurile. 

Insă, de odată mă trezii: încă de când 
eram mic, ştiam că aveam în pod, între fit- 
rării o talancă de vite, cu care mai fusesem 
cu dânsa, cu câţiva ani în urmă, la urat, la 
mătuşa Ruxandra, şi de care v'am mai povestit 
că după ce i-am urat, am fugit acasă, te 
mându-mă să nu mă bată, că nam urat 
bine. şi pe care talancă de câte ori mă suiam 
în pod, dam cu ochii de ea. 

Repede îmi şte:sei lacrimile şi, în .pod, 
iau talanca, pun trăistuţa dupe gât şi, la urat 

Mama şi toţi ai casei abea îşi ţineau râsul 
iar eu crăpam de necaz, şi dacă dracul cel 
de Chitarcă nu mi-ar fi răscolit sufletul ce 
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cei donă zeci de bani ai lui, poate nici nu 
mă duceam. 

Pe drum, întâlnesc şi pe Dumitru, tova- 
răşul de stea, care şi el drept clopoțel avea 
nişte chei şi nişte potcoave legate unele de 
altele. Am râs unul de altul de procopseala 
făcută. Şi cu asta mi se schimbară și gânâu- 
rile, căci dorul de greiţari, nuci şi mere ne tări 
care în cotro cu plugul. Şi de atunci. mai 
ba să mă mai duc cu steaua la Lămăşeni. 
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| Vine bobotează cea cu cruci de ghiaţă şi 
cu ger mare. — Încă un crâmpei din şirul 
sărbătorilor. Şi apoi, cine mai voia să ser- 
beze zilele astea, putea să se roage lui D-zeu 
săi dea viaţă până la anul. 

Nu știu altora cum li sa fi părut venirea 
zilelor ăstora, dar nouă copiilor şi mai cu 
seamă mie, — cât fusei școlar, — pe de oparte, 
îmi făcea o nespusă bucurie, că mai aveam 
două zile de stelărit, dar pe de alta, grozav 
îmi venea peste mână. Nu de alta, dar a 
doua zi de sfântu Ion, la opt Ianuarie, iarăşi 
aveam Să aud : «tânga ! tanga !» clopotul dela 
şcoală. Şi asta par'că îmi scădea ceva din 
suflet şi mă punea pe gânduri ciudate şi 
chiar grele. Totuşi, cât mai era. până atunci, 
nu mă dam până nu'mi scoteam din capete cu 
obicinuitele jocuri prinzăpezi şi cu săniuţele 
pe dealul Rădăşenilor cu prietenii mei nedisli- 
piți, buni de Joc şi acăstăi, numai zic de 
alţii buni de pus la icoane şi de scos ochii 
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cu cenuşă. Că nu ne jucam cum să joacă 
copii de seamă, ci numai în buşeli, în trân- 
teli ; iar când veneam acasă, lasă că eram 
rupţi de trudă, dar călcăile şi tălpile la ciu- 
bote erau ca şi lemnul de arin cojit de ghetuş, 
iar hainele şi căciulele leoarcă de omăt. Bă- 
teau destul bieţii părinţi în noi de se îngro- 
zăau și ei și noi, dar geaba, vorba veche; 
« Din coadă de câne numai faci sită de mă- 
tasă, nici din opaiţ sfeşn:c de biserică». Şi 
abea aşteptau sărmanii să vie şcoala, ca să 
ne mai ciomăgească şi cei dascali, doar doar, 
ar scoate pe naiba din noi. Nai ales mama, 
amu se sătură de-abinelea şi tot zicea: 

— «De ar veni și şcoala ceea odată, să 
mi-l mai ieie de pe capul meu că ma îne- 
bunit». 

Şi, apoi, parcă n'au mai fost şi alte va- 
canţe şi alte zile de scoală înainte şi după 
aceea ? Şi ori cât ne-au lungit urechile cei 
învăţători, noi tot pe ale noastre le-am ţinut, 
ba mai rău, că de ce ne ciomăgea de cene 
îndrăceam mai cu foc şi le făceam în ciudă 
de îşi scuipau sufletul. Dar de asta vă 
voi Spune altă dată. De o camdată pot să vă 
povestesc, -— să nu uit şirul — că de a doua 
zi de sfântu Vasile şi până în ajunul bobo- 
tezei nu ne mai linişteam cu ghetușul şi cu 
săniuţele şi doar cum spuse: de la începutul 
povestei sărbătorilor aveam şi noi de scris 
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şi de învăţat destul şi doar mai zicea mama: 
« Măi băete, dar, tu, de ce nu mai pui mâna 
pe cartea ceea; nu mai scrii că se apropie 
scoala ca mâne». 
Ţi-ai găsit: ori 'mi spunea mie, ori hor- 
nului. În mintea mea cloceau închipuinle cum 


să mă Joe mai minunat şi în inima mea sburda 


dorul de a da ochi: cu băieţii și zburdălnicia 
luni:cuşului: și al bătăei cu omăt de nu știeam 
cum să'mi: fac vânt din casă. 

In ajunul bobotezei, însă, mă linișteam și 
mă îngrijeam cu fovarăşul meu iar de stea 
cum să'l ştim mai bine pe «În Iordan bo- 
tezându-te». 

Cât de casa noastră îşi lua înfăţişarea din 
ajunul Crăciunului : aceleaşi vetre văruite din 
nou şi date cu brâuşor de chindru albastru. 


| Aceeuşi masă cu vărzări și poame fierte. Cu 


osebire că mama mai gătea pentru preot şi 
o cană curată ca să ne lese aghiazmă şi un 
fuior de cânepă. 

In ziua asta, ca şi în ajunul Crăciunului, 
nu se mănâncă de dulce, ba unii, şi mai cu 
seamă fetele de măritat, nu mănâncă nimic: 
toată ziua lucră şi se culcă noaptea flămânde 
Și însetate, doar o visa drăguţul că vine şi le 
dă prin somn de mâncare şi băut. Unele, la 
culcare, bat mătănii pe brâu: sau pe bata 
fustei ori a catrinţei şi o pun sub cap, şi 
dorm. Altele fac şi o turtă de făină de grâu 
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sărată ocnă şi după ce o pun jos înaintea 
icoanelor şi se închină, mănâncă jumătate din 
ea, și Jumătate o pun în şervet sub căpătăi 
şi se culcă fără să beie pic de apă. Şi așa 
ci-că îşi visează ursitul că vine şi-i dă să 
beie apă. 

Mama mea mi-a spus, că şi dânsa învățată 
de o femeie așa a făcut şi, a şi visat pe tata, 
fără să-l Îi văzut vre-odată, că a venit ȘI i-a 
dat să beie apă din o cofiţă, iar pe primă- 
vară sa şi măritat. 

Apoi, altele fete, tot spre ziua de bobo- 
tează se desbracă în straiul Evei, când era 
IN ral ŞI se aşează în faţa oglinzei între două 
lumânări ȘI stau şi se uită, şi pe cine o vedea 
în oglindă plăzmuindu-se, acela i-e partea. 
Dar fata trebue să fie tare de fire că de nu, 
se zărdeşte, Doamne fereşte, ba chiar poate 
să Și moară. Intr'un an tata, îmi spuse, că 
o fată dela dânsul, de la Liteni, a vrut să-și 
facă de ursită în felul ăsta şi a văzut în o- 
glindă pe drăguţul ei mort în salaş și a şi 
căzut Jos şi a murit. Dar eu am să vă spun 
altă comedie: In târgul meu, la un boer, 
sau tocmit întro toamnă doi tineri vecini 
din un sat : un băet şi o fată. Cu jurământ 
ca amândoi să facă parale şi apoi, să se cu- 
nune. 

Fata a intrat pocoioază la copii ; iar băie- 
tanul ajutor la grădinărie. Acum, fata trăind 


Biblioteca Judeţeană „loan N. Roman” Constanţa 


SFÂRȘITUL SĂRBĂTORILOR 105 


lă umbră şi cu boerii s'a făcut mai frumoasă 
şi a prins lipici de feciorul din casă, s'au cum 
îi mai zicemaipe boerie «lacheu» şi nu s'a: 
nai uitat la băietan. Da băietanul se chinuia cu 
dragostea şi cu năcazul că fata începuse să 
facă și pe o leacă de duducă şi nu mai vorbea 
cu dânsul. Acum, în seara de ajunul bobo: 
tezei, boierii s'au dus la o masă ; feciorul prin 
oraş. Da băietanul, cum dăduse în câşlegi ar 
fi vrut să se însoare, da ar fi vrut să ştie 
la ce capăt are s'oscoată cu fata, şi aşa, s-o 
gândit să intre în odaea ei şi să se ascundă 
undeva, iaş când ceea a intra, el să iasă şi 
s'o întrebece are de gând să facă cu dânsul. 
Zis şi făcut, băietanul a intrat în casă şi sa 
ascuns sub faţa unei mese care era lungă 
până în pământ şi care se vedea şi prin 
oglinda unui «şifonier». 

Dar uitasem să spun, că fata se hotărâse 
să'şi facă de ursită chiar în noaptea ceea, în 
felul cum am spus. După ce a culcatcopii, 
a intrat şi a aprins două lumânări şi s-a 
aşezat goală în faţa oglinzei de la şifonier. 
Păietanul nu vedea, însă, când vru să lasă 
a zărit pe fată şi a dat înapoi de ruşine. Fata 
la văzut prin oglindă şi a scos un țipăt şi a 
căzut jos. Băietanul a eşit şi s'a făcut că vine 
pe uşă. Apoi,a ridicat-o, a stropit-o cu apăşi 
a pus-o în pat şia fugit. A doua-zi, fata a spus 
stăpânilor cum şi-a făcut de ursită şi pe cine 
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a văzut prin oglindă. Şi fata ce s'a gândit, mai 
pe urmă, căa început,a se uită iar la băietan 
și a vorbi cu dânsul. Şi crezând, chipurile, 
că dacă la văzut în oglindă, el îi e partea, 
Chiar în iarna ceia s'au şi luat. Ia spus, el, 
pe urmă, dar acu sotiea era făcută. 

ŞI multe vrăji se fac spre ziua de bobo- 
tează. Ba unele fete cer busnioc din stropi- 
torul popei şi îl pun în cosiţă şi se culcă cu 
el în păr, cu gândul să-şi viseze partea şi 
câte altele. Că'mi spunea tata că în noaptea 
asta ca şi în noaptea de sf. Andrei, de Cră- 
ciun, de Anul nou, în spre ziua de Inviere, 
se deschid cerurile şi ce face omul e bun 
făcut. Tot în noaptea ast: ci-că încetează de a 
mai umblă lupii în puiţe şi li se închid glasul 
fiarelor şi dobitoacelor şi care încep să vor- 
bească între ele din noaptea sfântului Andrei. 

Dar să lăsăm asta; e vorba de bobotează. 

Cât fusei mic şia trăit frate-meu Mihăluţ, 
ne-am ţinut de aceleaşi drăcii ca la Crăciun. 
De data asta, nu mai venea preotul cu icoana 
ci, ca prin Muntenia la zâ'ntăi, Insă, tot cu 
leaota de plozi înainte, care îi făceau drum 
de era omătul mare strigând de data asta 
« Chiraleisa». Şi dornici să ne mănânce vărza- 
rile şi bocăneţele de pe masă. 

Înalte zilene mai lăsa mama şi în banii noștri, 
da de data asta, ca şi la Crăciun, încă de dimi- 
neaţă ne alunga pe cuptor cu sfatul să fim 
camint. 
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Dar de, copilul, copil rămâne; am tăcut 
vre o dată ca să ne astâmpărăm şi acum,? 
Şi iarăşi aceleaşi melesteie pe spinare. Când, 
iată spre seară, şi strigăte de «Chiraleisa» 
venind din ce în ce mai lămurite. 

Mama la noi: «Mă, dracilor, tăceţi că a vos- 
tru e cornilă». Şi nu mult şi preotul în casă 
cu leaota de zoioși după el, care ca şi în 
ajunul crăciunului cea dintăi grijă le a fost 
să'şi arunce ochii flămânzi spre vărzările mele. 

Da eu numai icneam de colo, de par'că 
eu aveam să le mănânc pe toate. Iar în anul 
când preotul ne-a zis la Crăciun să venim 
să sărutăm şi noi icoana, după ce el şi das- 
calii mântuiră de botezat, le dădu ca de obi- 
ceiu să serute, celor din casă, crucea şi îi 
stropi cu agheazmă. Pe când noi, odată ce 
auzisem că ne ia popa în traistă, de şi ne 
dăduse la Crăciun câte un greiţar, totuşi nu 
ne bizuirăm să ne dăm jos, de cât când au- 
zirăm pe mama: 

«Hai, mă, daţi-vă jos Î..> 

Şi tot cu aceiaşi frică şi sfioșenie ca la Cră- 
ciun ne coborârăm şi după ce sărutarăm crucea 
şi mâna popei şi căpătarăm iar câte cinci pa- 
rale, o şi sbughirăm înapoi. Nu de alta, da 
mă temeam nu cum-va de data asta, chiar 
să-i vie gust popei să ne ieie. Şi frica asta 
am avut'o noi câţi-va ani, până ne încredin- 
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țarăm că toate nu erau făcute de cât să ne 
mai încumenţească. 

Şi, iarăşi, abea eşiră preoţii din casă şi 
n0i 0 şi sbucnirăm în un râs nebun de ne 
mai aduse câte-va sfinte culişere. 

Seara, aceeaş masă de post. De data asta, 
tata ţinea să ne povestească iar câte o jetie 
între care nu lipsea Cazania botezului Dom- 
nului, Hristos şi al sfântului Botezător. 

Și am întrebat pe tata întrun an, de ce 
se dau fuioare popei la bobotează, iar el mi-a 
spus, că Maica-Domnulu:, când a fost să-și 
deie sfârşitul a lăsat ca în fie ce an, cre- 
ştinul să deie fuioare preotului la bobotează, 
că omul de-i păcătos și merge în iad, Maica 
Domnului, din câte fuioare a dat în viaţa lui, 
toarce o aţă lungă până la iad, de care să 
se prindă sufletul să se suie la cer. Cine nu, 
se uită cu jind şi se caină că nu şi-a făcut 
datoria. Cât de povestea Bobotezei nu am 
prins-o deabinelea de cât răsărit mai mare şi 
tot în anul când am umblat întăi şi 'ntăi cu 
steaua. 


Povestea Bobotezei 


Venii ca şi la Crăciun dela stelărit. Afară 
încă de câteva zile se da pe ger. Acum, 
crăpau pietrele şiţi plezneau urechile ; în- 
suşi stelele păreau că tremură în înălţimea 
lor ; iar căpriorii făceau: poc! poc! de par'că 
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da cine-va cu un baros în ei. — Mă rog, ge- 
rul bobotezei. — În casă baie de cald; iar 
ferestrele curgeau ca o frunte asudată tare. 
Cum intrai pe uşă, care gin contro mă în- 
trebară, ca la Crăciun, pe unde am fost; 

iar eu drept răspus, de ger, începui să <vâri 
ciubotele din picioare şi sumăeşul din spate 
ŞI, svârl, pe cuptor. Aici, mă găsii la mine: 

mă lungii pe burtă, apoi, scoțând capul pe 
ocniţa sobei mă dădui pe povestit cum şi la, 
cine am stelărit. 

Singur tata nu zise nimic, iar după ce mai 
încetară cu întrebările, el grăi: 

<Ei, bun, amu, haideţi, să vă spun şi eu 
cazania sfântului lon Botezătorul. 

Eu, care încă de pe atunci, eram priete- 
nul tuturor braşoavelor, şi sării de şi ştiam 
povestea asta din alţi ani, însă felul cum o 
povestea dânsul, de şi o auzisem de atâtea ori, 
ea totuşi îmi părea nouă. 

«Da' stăi, zise el, să mă dau cu spatele la 
căldură şi, puindu-şi mânile la spate cum 
fac toţi ce se încălzesc la sobă, glăsui: 

«Holgoş !» 

— Între cei din casă: sorâ-mea şi fraţii 
mei, se auziră: «Sst! — Tăceţi!» 

Și tata începu: 

«Sfântul Zaharia şi sfânta Lisaveta, părinţii 
sfântului Ion Botezătorul erau bătrâni şi tot 
nu aveau băeţi. Şi tare erau scârbiţi că or 
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mu'i şi n'ar avea cine le da de pomană. Sfân- 
tul Zaharia era popă. Când într'o zi pe când 
se găsea singur în biserică, numai ce i se 
arătă sfântul Arhanghel Gavril ŞI-I grăi: 

— «Zahario, Domnul este cu tine. Află că 
nevastă-ta Lisaveta va naşte un băet, pe care 
tu săl botezi Ion, că e scris ca el să ves- 
tească venirea Domnului Hiistos pe pământ. 
Da tu casă nu spui ceai văzut şi ce ai au- 
zit, până la naşterea băetului să rămâi surd 
şi mut. Şi aşa a fost, până în ceasul cela, 
sfântul n'a mai văzut, n'a mai vorbit. lar la 
nouă luni sfânta luisaveta a născut un băiet 
frumos ca soarele. Şi numai la ţipetele băie- 
tului a deschis ochii şi a grăit cum să-l bo- 
teze. Şi ia pus numele Ion. 

— Da, sf. lon, cu câtereștea, cu atâta sf. duh, 
se mărea întrânsul și în loc să se bucure de 
vieaţă, să intre în lume, la cinci spre-zece ani 
era sătul de răutăţile ei. Şi avea visuri în care 
mereu i se arăta îngerul şi îl povăţuia cum să 
se poarte în lume şi ce are să se facă. Şia 
început să spue sfântul la părinţi că are să 
vie Domnul nostru Isus Hristos pe pământ. 
lar sfântul Zaharia, când a auzit, şi-a şi adus 
aminte de cele spuse de sf. Arhanghel Ga- 
vril, şia prins şi el să spuie în biserică: că 

oamenii să se pocăiască, că s'a apropiat ve- 
nirea celuia care are să răscumpere păcatul 
omenesc, 
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Şi spunea la jidovi visul ce la avut cu 
venirea lui sfântu Ion pe lume. Da, jidovii 
ce-i mari, care erau şi dânşii ca unii din boeri 
ce nu cred in I)-zeu, de teamă să nu se 
despartă lumea de ei, au prins ciudă pe sfântu 
Paharia şi, întro zi, au pus pe nişte nele- 
giuiți de lau omorât cu pietre chiar în sfânta 
bişerică. lar sfântu lon a fugit în pustie şi 
acolo, a prins a aduna oameni, că avea dar 
dela D-zeu, de a tămădui lumea de boale, ca 
amu de la o bucată se svonise că-i chiar el 
Domnu Ilristos. Da el, le tot spunea: «Nu 
sunt eu, ci cela ce vine după mine. Pocăi- 
ţi-vă că sa apropiat împărăţia Cerurilor». Şi 
boteză oamenii în apa Iordanului şi le schimba 
numele jidoveşti in nume cum le avem noi azi. 

« Amu, era impărat, pe atunci, la jidovi, Irod, 
care avea o fată că la soare te putea: uita, 
şi la dânsa ba. Şi lumea se tot strângea în 
prejurul lui sfânta Ion şi credeau în “el, că 
nu mai Vroeau, amu, s să ştie de impărat, nici 
bir să-i dăie, nici de nimic. 

«lar jidovii ce'i mari nu puteau suferi faimu 
ce'şi făcuse sfântu Ion, în dauna lor, şi dela 
o vreme nau mai putut şi s'au dus la Irod 
şi lau sfătuit să prindă pe Botezător că, de 
nu, rămâne fără supuşi. Iar Irod,cum a au: 
zit aşa, a şi pus oșteni să'l prindă. 

In vremea asta, Domnu Hristos crescuse 
mare, şi s'a dus şi el în pustie să stăie sin- 
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gur în faţa lui Dumnezeu, în post şi rupă- 
ciuni. Sfântu Ion auzise de minunile Dom- 
nului Hristos şi mai vârtos începu sfântul a 
vesti lumei de venirea Domnului Hristos. Da 
Mântuitorul nostru încă nu se botezase, că 
vezi, că lui nu-i zicea Domnu Hristos, ci E- 
manoil. Şi a stat Mântuitorul patru zeci de 
ani în pustie apoi, s'a dus la sfântu Ion, în- 
tr'o zi, să-l boteze și ia spus: 

«Botează-mă loane ! «Da sfântu ia răspuns: 
«Doamne, nu sunt vrednic să desleg încăl- 
ţămintele picioarelor tale». lar Domnu Hristos 
ia zis: «Botează-mă întâi, tu că eu te-oi bo- 
teza cu foc şi cu duh sfânt». Și a stat Mân- 
tuitorul în Iordan, chiar pe stânca în care se 
afla zapisul lui Adam cu Scaraoţchi, când 
i-a dat pe Cain şi Abel ca ucenici, de pe urmă 
demonul l'a sfătuit pe Cain să'şi ucidă fra- 
tele. Şi sf. Ion la botezat, şi numai atunci 
Domnu Hristos şi-a luat numele de Isus. A- 
poi, după ce sa coborât Duhul sfânt peste 
el, a luat piatra şi doar gândind piatra a crăpat 
ȘI a scos cele două cărămizi lipite și pe care 
erau semnele palmelor lui Adam ca iscă- 
litură». 

Povestea asta cu cărămida o ştiam — spusă 
tot de tata. Și v-am mai povestit-o — și par'că 
vedeam pe Adam arând, iar pământul sân- 
gerând, şi ţipând, iar pe drac de odată că se 
arată în chip de om, şi îi spune lui Adarm 
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că nu'i dă voe să are, că locul e al lui, dar 
că îi dă voe dacă îi dă în învăţătură pecei 
doi copii ai lui: Cain şi Abel, ba îl şi în- 
vaţă cum să și lucre şi parcă vedeam cum 
Adam ne ştiind că e drac primeşte și că fac 
zapisul din două cărămizi de hlei moale şi pe 
care apăsând palmele Adam pe ele, îşi pe- 
cetlueşte învoiala în loc de înscris, și par'că 
vedeam şi pe Scaraosehi lipind cele două că- 
rămizi, Şi arzându-le apoi în un cuptor, după 
care punându-le în o stâncă o prăvăli în Ior- 
dan puind patruzeci de mii de draci s'o pă- 
zească. Şi câte închipuiri toate, în vreme ce 
tata dădia să povestească, însă mama îi tăie 
vorba : 

— Ia stăi, ai uitat să spui, ce a fost cu 
SI. Ton, când a tăiet Irod patrusprezece mii 
de prunci. 

Am mai uitat eu şi altă ceva, răspunse 
tata. 

Apoi, ai uitat îi vorbi mama, ai uitat 
că Domnu Hristus nu se născuse încă, că 
mai avea trei luni până să nască Maica Dom- 
nului, şi Sf. Ion era pe aproape. 

— Stai, stai, zise tata, ridicând mâna în sus: 

«Domnu Hristos, stăi, așa, mai uvea trei 
luni până să vie în lume, și lon Botezătorul 
câteva zile, şi a venit Maica-Domnului la 
Sfânta Lisaveta s'o vadă, că-i era vară pri- 
mară, şi au vorbit pruncii între ei fiind 
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încă din sânul mamelor lor, că a întrebat 
Doninu Hristos pe sf. lon: — Tu eşti loane ? 
«Bu, Doamne», a răspans SE. Ion. Bar când 
sau tăet cei patrusprece mii de prunci, 
Sf. lon era amu de trei luni şi Sfânta Lisa- 
veta a ascuns băietul în nişte buruiene, în 
nişte schini. Când au venit căpcânii lui Irod 
nu l'au găsit, dar nici SF. Lisaveta nu sa 
putut apropia de băiet trei zile. Amu zicea 
că la mâncat o fiară ceva, ori a murit de 
foame, ori l'au găsit şi lau tăiet. l)a D-zeu 
îi da coraj; şi tocmai după ce s'au stâmpărat 
oştenii lui Irod, sfânta s'a dus la băiet, da 
el, era bine sănătos şi mai gras şi mai fru- 
mos şi se juca, acolo, cu picioarele şi mănile 
cum se joacă băeţii mititei şi grângurea. 

— Vezi, că îl hrănca Dumnezeu cu mană, 
ii tăie vorba mama. 

'— Şi îl păzea cuhul sfânt, grăi sora mea. 

Tar eu mă minumam de lucrurile astea şi 
îmi lăcrămară vchii de duioşie, că nici în 
Sfânta scriptură, nici în cărţile de şcoală nu 
spunea așa ceva. În vreme ce tata urmă: 

«Şi, Domnu Hristos după ce s-a botezat, a 
luat cărămida şi a strânso, şi pe partea de 
sus a eșit foc şi pe cea de jos apă şi a rămas 
ţărnă ; apoi, a asvârlit-o în vânt. lar dracii 
cari în cotro hăulind ca :nâţele de teamă să 
nu'i gonească şi din lume. 
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Lucrurile astea ne ţintuiseră mintea, ne 
înfiorară cu sfinţenie şi ne îndreptă mintea 
cu frică şi evlavie spre B-zeu. Pe când tata 
urmă: 

«Apoi, după asta sfântul Ion a grăit cu 
ochii la cer: «Doamne. văzutam lumina cea 
adevărată, simţitam duhul cel ceresc, amu 
mă duc Boamne să împlinesc cele scrise. Şi 
sa dat prins în mâna jidovilor care lau dus 
la Irod şi l'au aruncat în chivnâfă. 

— Săracul sfântul lon, zise eu. 

— Ardeiar focu de jidovi, urmă sorâ-mea. 
lar tatu povesti: 

«Da, fata lui lrod a ţinut să-l vadă pe 
sfânt, şi cum l'a văzut nu şi-a ma: luat gân- 
dul de la dânsul. Că era frumos sfântul de 
nu se pomenea un altul. Iar fata s'a dus 
noaptea, la el în beci şi i-a spus că vrea să'l 
scape. Şi a zis sfântului că ie drag. 

— Auzi,îi tăie vorba mama. Ce o învăța 
dracul să facă ? 

— «Da, zise tata, da sfântul ia răspuns ce 
a avut de dobândit a dobândit și nu iai are 
ce dori. 

A stăruit fata destul, da el, şi-a acoperit 
fața şi n'a mai voit so mai vadă. Atunci, 
dânsa s'a supărat și i-a grăit: «Nu vrei, lasă, 
capul tău tot l-oi avea. «Şi s'a dus tare ne: 
norocită şi ruşinată la împărat. Că "e, să ceară 
s-o iubească un om care umbla îmbrăcat nu- 
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ma! în piele de capră şi cela să zică nu, era 
mare ruşine. 

— Da, ce, întrebă sora mea, așa umbla 
îmbrăcat numai sfântu Ion, că doar pe unele 
icoane are strae pe el. 

— Eu, care ştieam din cartea de scoasă de 
asta, îi spusei, că sfântu Ion aşa umbla într'o 
piele de dobitoc şi aspră. 

— Apoi, aşa, adaogă tata, umblau pustniei, 
odată, îmbrăcaţi cu piei de dobitoace şi se 
hrăniau cu rădăcini numai, dar să nu'mi uit 
vorba : 

«A doua zi seara, împăratul a dat un bal 
și a jucat fata aşa de frumos,că el i-azis; că 
ce i-o cere îi dă, lar dânsa, care numai putea 
răbda cele suferite, i-a cerut să-i dăe capul 
lui sfântu lon Botezătorul. Şi aşa i-a tăet 
capul sfântului. lar fata s'a uitat la el, şi l'a 
dat înapoi şi a prins a juca, şia juca, și a 
jucat până a crăpat... 

Şi vorbele astea le spuse cu duioşie şi jele 
mare că şi mama lăcrămă; iar noi copiiam 
dat-o pe blesteme, pe Irod şi pe tângueli, pe 
sfântu Ion. 

— Săracu ! Săracu' de el, îl căinai eu în- 
fiorat de o taină sfântă şi de o dragoste ne- 
mărginită pentru dânsul. În vreme ce sora 
mea adăogă: 

«Arde-l-ar focu pe Irod şi pe fiisa». 
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«Bătu-i-ar D-zeu ! — Da încalea a pleznit 
Și ticăloasa! zic eu mulţumit. 

— Apoi, n'ai grijă grăi mama, că focu ia- 
dului şi Antihârţ au parte de dânşii. 

In vorba asta, un cucurig se auzi afară 
şi altul îi răspunse din vecin, şi altul din 
mahalaua Pietrari, şi tot aşa a început a 
merge până toată lumea se umplu de cucu- 
Tigi, şi pe când ei vesteau isbânda dimineţei, 
tata grăi oftând şi gânditor: «Să ne culcăm 
Şi noi.» Şi am adormit în noaptea ceia gân- 
dindu-mă mult la fata lu: Irod, la jocul ei, 
la ispita sfântului şi la păţania lui ŞI cu ciudă 
mare pe nelegiuiţi.. 

Şi mulţi ani am auzit Cazania bobotezei 
şi al sfântului lon şi mă trezeam a douazi 
în sunetul clopotelor care chemau pe Creş- 
tini la sărbătoarea sfiţirei apelor. 

Cât de mine, abia se făcea ziuă şi săriain 
din pat, zorit de dorul stelăritului "şi la to- 
varăşul meu și nu mă vedea nimeri de cât 
tot la vremea din seara de ajunul bobotezei, 
plin de frig, dar cu buzunarul plin de go- 
logani. 

Cu seara asta apoi se pune capăt stelări- 
tului pe la noi prin părțile Moldovei. 

Adoua/zi sf. lon. Şi eu doar eram Ion. 
Apoi, ghiciţi ce pitea. Ion de ziua lui? 

Abia crăpam porţile ochilor şi numai ce 
auzeam pe cei din casă, pe fraţi: 
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«La mulţi ani lonică.!» 

Şi unul mă prindea de o ureche şi altul 
de alta şi, trage'i! 

— «Să-ţi fie de bine ; să-ţi crească urechile 
ca la măgari şi inintea ca la porci. Şisăne 
faci cinste». Şi cine ştie ce ar fi pătimit 
sărmanele mele urechi, dacă nu ar fi sărit 
mama cu melesteul la dânşii: 

«Măă !» Măă! Pe când eu ţipam ca în 
gaură de şarpe. 

Cât am fost mititel nu prea, dar ajuns 
şcolar, mama mă trimetea la biserică unde 
aprindeam lui sfântu lon o lumânare şi dam 
o lăturghie. Apoi, veneam acasă, unde se 
închinau pabare în sănătatea mea să 'mi deie 
D-zeu tot bunătăţi în lume — tot lucruri pe 
care tot la alţii le-am văzut, darla mine pulbere. 
Decât tot sfântu lon mi-a fost cea din urmă 
zi a bucuriei mele. Tot în ziua asta suiam 
şi steaua în pod, pentru ca la anul să fie 
iarăşi coborâtă. ștearsă și cârpită şi purtată 
tot cu aceiaşi mândrie pe ulițele târgului. 
Un lucru mă stingherea în ziua ceea şcoala. 
Şi încă de dimineaţă începeam să văd ca 
prin păclă : bănei, copii, hărți, tabele, iar mai 
alevea pe dascăl la o masă cu un băț gros. 
Băţul cela pe ce treceam pestezi pe ce par'că 
'] vedeam mai ameninţător: toate lecţiile ne- 
învăţate, şi toate socotelile şi temele nescrise 
îmi răsăreau ca un vârtej în minte de aveam 
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ce chinui o noapte să le pun pe toate în 
starea dorită, că vezi, ziua după ce scăpam 
de urechială şi de biserică, după amiază cu 
toată teama băţului eu tot fugeam la gheţuş, 
de ar fi crezut cineva că n'aveam să mă mai 
dau pe ghiaţă în iarna ceea niciodată, ori 
odată cu sfântu Ion avea să se ducă şi ghe- 
ţurile de pe drum. Şi numai a doua zi de sfânta 
urecluală, la opt Ianuarie mă găseam ce sânt. 

Crăciunul, Sfântu Vasile. Urătorii, Bobo- 
teaza, stelele, par'că ar fi trecut în altă ţară 
şi totul se liniştea ca un foc stâns, dar cu 
pungile secate, de aveai ce ascultă la văită- 
turi de cheltuulile făcute; iar din sufletul 
meu, par'că pleca. ceva ce mă hrănise şi mi 
se părea că am trăit în cer şi am căzut într'o 
lume uitată. În vreme ce venirea școalei părea 
o zi de ispăsire: Un glas de clopot mă vestea 
udoua zi să plec. Vai, de capul meu, ce era; 
tocmai atunci numi găseam căciula, o mâ- 
nuşă, un toc, ori rătăciam din caet, 

«Ah, îmi ziceam, cum nu mai ţine vacanţa 
asta, să mă Joc, să-mi ies din fire, ori să 
stau acasă cu spatele la sobă și să citesc. ŞI 
nu ştiu tocmai cum în dimineaţa ceea par'că aș 
fi o agil, aş fi stat lângă sobă. 'Lotuşi ca ne- 
bun o plecam luându-mă pe drum cu alţi 
băieţi care și dânşii o eşeau zăpăciţi, îngri- 


Jaţi, când dela o casă, când dela alta, pentru 


a o duce iar vre-o trei luni umplându-și 
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capul cu tot soiul de lucruri, care de o cam 
dată nu prea plac şi care îţi intră aşa de 
greu în cap, că par'că ai fi silit să destrami 
un odgon şi, să-l treci fir cu fir prin urechile 
unui ac, dar care lucruri sunt aşa de folo- 
i mai pe urmă, că Zilei: 

i: Ani sei bine am făcut că am învăţat 
oleacă de carte». 

Şi aşa am dus multe vacanțe de ale cră- 
ciunului, până când m'am ridicat încetul cu 
încetul ca un copac, deşi nu prea bogat la 
roade dar sădit în un pământ poate mai bun, 
de ne-am trezit într'o zi, că nu mai face să 
umblăm cu steaua, şi am lăsat locul altora 
mai mici, că nouă prietenilor ne intraseră 
alte în cap, — începurăm a ne simţi oameni. 
Ba, după ce pierdui pe mama, grijele ne nă- 
pădiră de așa fire, că trebuea să ne căutăm 
şi de ale vieţei. Şi, întro toamnă, ne-am Şi 
despărţit care încotro, de nu ne întâlneam 
decât la o săptămână și chiar la o lună, iar 
azi, par'că n'am fi fost. Pe când, din tot 
drumul de irozi, luceteri şi colinde de odată, 
azi, nu mai vezi decât steluţele ca nişte 
amintiri rătăcind pe uliţi purtate tot de copii 
de fosta mea vrâstă, şi în fiecare par că mă 
văd pe mine aprins de dorul de a cântă i 
a câștiga gologani pentru creioane, cărţi de 
poveşti, acadele. Ba mă întreb așa uluit: Nu 
cumva printre ei voi îi şi eu iară + 
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| 43. I. Ciocârlan. — Vis da 
primăvară, 


44. Hi. Zola. — Două Nuvule. 

45. Ioan Slavici. — Educaţia 
Raţională. 

46. Slavici, — Educaţia Fizică, 

47. Leon Tolstoi. — Amintiri 
dou Sevastopol. Vol, 1, 

18. Leon"Lolstoi. — Amintiri 
delu Sevastopol Vol. II. 

9. Soxtil Pușcariu. — Cinci 

aui «e mișcare literară 





n Dl, Harry.—Nuvalo arabe. 

3. C. Flammarion. — Erupția 
vulcanului Krakatoa. 

îi. Ad lbert de Chamisso.— 
Minunata poveste a lui Petra 
Sehlemil, 

„Bo. Nicolae Gogol. — Poveste. 

56. Douglas Jerro! 1. -- Mus- 
tările Doamnei Caudel. 

57. 1. Slavici. — Educaţiunea 

î Morală. 

„8. 8. Renan.— Pagini alese. 

59. I.M. Guyau. — Pentru 

"elăyintţi şi capii, 

Macpherson (Jun), — 

AStronomie populură. 

6l. Ivan Turghenief. — Asia 


| &..lonore de Balzac. —Al- 


i Savarus. 
63. Virgil Caraivan. — Dom- 
nița Ilina, 
64. D'Anunzio, Zuceoli, 
Ojetti. — Nuvele. 
65. Andre Theurieţ, — Pră- 
* vălia la doi crupi, 


| 66. Emile Zola. — Cum mor 
E oamuuii. 


tă. Jules Claretie.—Munsurda. 


67. Ivan 'Turgheniet.—Intâin 
iubire 

68. E. de Amicis. — Din tm- 
părăția iubirei. 

69, Andre Theuriet.— A min- 
tiri şi Nuvele. 

70. H. Taine.—Despre natura 
operei de artă. 

71. Henry Murger. — Balada. 

12, Artur Gorovei.—Datiuele 
noastre la nuntă, 

13. Liviu Marian. — Sufiata 
stinghere. 

74. M. Gorki. — Conovalow. 

15. Xavier de Maistre. — Si- 
boriana. 

16. 1. Boteni.— In zilo de va- 
canţi. 

î7—18. Ivan Turghenief, — 
Apelo primăvevii. 

19. N. Cehov. — Nuvele. 

80. Prof. Dr. Petrini-Gatatz, 
— Tratamentul general ul 
Sifilisului. 

81—82, E. de Amicia. — Con- 
stuntinopolul, 

53 HI. de Bulzăc.—Colonolul 
Chubert. 

84. C. Flammarion. — Cata- 
clismul, din Muxrtinica. 

85. Voltaire, — Micromegas, 

36. I Slavici. — Românii din 
Ardeal, 

87. ]. M. Guyau. — Spre mai 
bine. 

$8. H. Zschokke. — Ionatan 
Frock, 

89, A. Dumas. — Diana de Lys, 

90. H. Taine. — Despre pro- 
ducerea operei da artă. 

11—92. Silvio Pellica. — Ant 
de temniţă. Vol.I şi II, 

9. Xavier de Maistre. -Călăe 
torie împrejurul odiii mele, 
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